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DOCTRINE DE DANTE 



L'obscurité des textes affecte deux 
formes : ou ils parurent obcurs, en 
leur temps, en leur lieu, par la vo- 
lonté ou la faute de l'auteur ; ou ils 
le sont devenus, par Tabolition du 
milieu et la succession des jours. 

Il n'est pas sûr que les contempo- 
rains de saint Jean aient mieux com- 
pris X Apocalypse que nous : les voi- 
les accumulés sur la pensée l'ont 
été à dessein ; les termes se concré- 
tisent en images si nettes que le 
crayon pourrait entièrement se subs- 
tituer à récriture du voyant. 

Au contraire, le Songe de Polipbile 
ne se révèle pas à la description, 
parce que les amours de Polia re- 
présentent autre chose que des 
amours ; il faut réduire chaque scène 
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à une formule métaphysique cachée 
sous un véritable rébus. 

Parmi les œuvres admirables que 
rhumanité a élevées au-dessus des 
autres comme synthétiques d'une 
période, aucune n'égale en beauté 
littéraire celle de Dante Alighieri. 
Homère de l'ère chrétienne, c'est le 
plus grand de tous les poètes. Dé- 
couvrir sa doctrine, la dégager du 
symbole vieilli, semble une entre- 
prise téméraire. On peut du moins 
la conduire avec piété et coordonner 
les éclaircissements qu'il a donnés 
lui-même et qui serviront de base à 
la recherche 



VITA NUOVA 



La Vita Nuova se présente à 
nous, par sa date, comme le pre- 
mier mot d'une immense énigme. 

A neufsLïïSj Alighieri vit pour la 
première fois une fillette également 
âgée de <c neuf » ans. Dès lors l'a- 
mour s'empara de son âme. 

Neuf jours après les neufsins, de- 
puis l'apparition de cette très noble 
créature et merveilleuse dame, elle 
se montra au poète... L'heure à la- 
quelle elle lui fit grâce de son doux 
salut était précisément la neuvième 
heure du jour. 

Le Dante-a pris soin de se com- 
menter lui-même : <c Parce que le 
nombre neuf s'eit offert souvent 
dans ce que j'ai dit, et que Ton peut 
croire que cela n'a pas été sans rai- 
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son ; qu'en outre ce nombre remplit 
un grand rôle, surtout à sa mort, il 
me faut en dire quelque chose. Je 
dirai d'abord comment le nombre 
neuf intervint dans l'événement de 
sa mort ; puis je signalerai quelques 
raisons pour lesquelles ce nombre 
fut tellement favorable à cette Damtf. 
Je dirai donc que la belle âme de 
cette Dame s'est séparée de son 
corps pendant la première heure du 
neuvième jour du mois, et selon Tu- 
sage de Syrie pendant le neuvième 
mois de l'année qui équivaut chez 
nous au mois d'octobre, et, selon 
notre usage, elle quitta cette vie 
dans cette année du Seigneur en la- 
quelle le nombre parfait (lo) s'était 
écoulé <c neuf » fois dans ce siècle. 
« Si l'on désirait savoir pourquoi 
ce nombre neuf sympathisait autant 
avec elle, je pourrais en donner une 
raison probable, car il y a neuf deux 
et ces neuf deux se transmettent 
ici-bas les diverses combinaisons 
harmoniques auxquelles ils sont 
soumis là-haut. Ce nombre fut ami 
de Béatrix ; quand elle fut engen- 
drée, Iqs neuf mobiles s'harmoni- 
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Disaient parfaitement ensemble. Voi- 
là déjà une de ces raisons. Mais en 
pénétrant plus au fond de la chose, 
selon rinfaillible vérité, ce nombr e 
fut Béatrix elle-^même . 

« voici comment j'entends la 
chose : le nombre trois est la racine 
de celui de neuf, qui, sans l'aide 
d'un autre nombre et multiplié par 
lui-même, fait neuf. Donc si le trois 
par lui-même est facteur du neuf et 
si le facteur des merveilles est par 
lui-même trois, Père, Fils, Saint- 
Esprit, c'est qu'ils sont neuf pour 
donner à entendre qu'e lle était u n 
neuf, c'es Uà -dire une merveille do nt 
raracifCe est seulement V adora ble 
Tlitùié. Peut-être pourrait-on, par 
des raisons plus subtiles encore 
établir cette vérité... » 

Il n'est pas besoin de recourir à la 
Kabbale, puisque le gibelin a défini 
lui-même le symbole numérique 
avec une extrême clarté. 

Béatrice fut l'incarnation d'un 
nombre; mais à supposer qu'il s'agit ' 
d'amour dans la yita Nuova, le^ 
nombre de la femme est 2, et 6 celui " 
de la sexualité. La neuvième carte du 

X. 
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Tarot s'appelle VErmite, et repré- 
sente un vieillard couvert delà bure 
franciscaine, qui se dirige prudem- 
ment, tenant d'une main une lan- 
terne (i), et de l'autre un bâton de 
pèlerin, exacte figure du pauvre 
volontaire qui suit un idéal que les 
autres ne voient pas. 

Les commentateurs ont essayé 
de découvrir dans ces expressions 
un mélange de mysticisme et de 
kabbalisme, et une manifestation 
purement littéraire du mauvais 
goût d'alors. Ce qui les a conduits 
à cette erreur c'est que les sonnets 
I de la yita Nuova n'apparaissent 
pas isolés, ils s'intercalent dans 
une série antérieure au Dante et 
qui se développa ensuite jusqu'au 
XVI* siècle. 

L'épithète de yie neuve ou nou^ 
velle appliquée à la neuvième année, 
n'a aucun sens. Qye serait donc la 
vie vieille, vita veccbia ? Celle des 



X. V. dans la Clé de Rabelais (Sansot) la 
signification de Dame Lanterne comme 
figure de l'initiation et les spécimens de 
langage lanternois, argot corporatif de la fin 
du xve siècle. 
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langes et de l'abécédaire ? Quel 
enfant ou quel homme à la vue 
d'une petite fille s'écriera : Ecce Deus 
fortior me, qui veniens dominabitur 
tnibi, et trouve en pleine Florence 
de 1256, que la petite fille paraît 
née « non d'un mortel mais d'un 
Dieu ». 

Si nous acceptons ces expressions 
comme nées du délire passionnel, 
le poète nous démentira : « lanoble 
v ertu dont elle était douée, ne per - 
mit jamais que l'amour me guid ât 
san s ie fidèle conseil de la rai^ ^. » 

Les commentateurs ont juge plus 
simple d'assimiler les sonnets d'Ali- 
ghieri au sonnet d'Oronte, et d'y 
voir un maniérisme spécial, une 
préciosité, un jargon amoureux, 
que d'accepter le problème d'une si 
singulière inspiration. A l'analyse, 
on ne trouve ni concetti, ni gongo- 
risme, mais au contraire une solen- 
nité d'expression telle que les ver- 
sets dejérémie et du Psalmiste s'in- 
tercalent naturellement dans cette 
œuvre prétendument galante. 

L'immense répertoire des rimes 
amoureusss fournit une comparai- 
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son qui tourne à Texceptionnalité 
de la Vita Nuova. 



Il voit parfaitement tout salut 

qui voit ma dame parmi les autres dames : 

et celles qui vont avec elle, doivent, 

de cette belle grâce, remercier Dieu. 

Car sa beauté est de telle vertu 

que nulle envie elle ne donne aux autres, 

elle les fait marcher à côté d'elle, elle les 

revêt] 
de gentillesse, d'amour et de foi. 

Sa vue rend tout humble, 

et non seulement elle plaît de soi 

mais chacune, par elle, reçoit du prestige. 



Une femme qui incarne le salut, 
qui n'inspire aucune envie aux 
autres femmes, qui les fait marcher 
à côté d'elle et les revêt d'amour 
et de foi ; une femme qui plaît aux 
femmes en les éblouissant, ne serait- 
ce pas Tàbsurdité la plus niaise qui 
ait jamais été écrite ? Il faut trouver 
un sens plus rationnel. 



O vous qui, par la voie d'Amour, passez, 

arrêtez-vous et regardez : 
Est-il douleur aucune, autant que la 

[mienne, grande. 
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Je prie seulement que d'écouter' vous ayez 

[patience ; 
et puis vous imaginerez» 
si je ne suis pas de tout tourment la 

[demeure et la clé I 
Amour, non pour mon peu de 

[mérite, 
mais par sa magnanimité, 
m'a mis dans une vie si douce et suave 
que j'entendais dire derrière moi : 
« Par quel mérite 
a-t-il le cœur si léger, celui-là ! » 
Maintenant j'ai perdu toute mon assurance 
qui venait de Tamoureux trésor. 
Or, pauvre je demeure 
et à ce que je veux dire, j'hésite. 
Ainsi voulant faire comme 
ceux qui par honte, cachent leur défaite, 
au dehors je montre de l'allégresse 
et dans mon cœur je me consume et pleure. 

Immédiatement, le poète se com- 
mente ainsi : «je fai s appel aux fidè - 
les d'amour. » Il rTy a aucun moyen 
deTîrS"5Tm cœurs constants, ni aux 
amoureux fidèles ». C ette appella - 
t ion désigne non une catégorie tio t- 
t ànte des soupirants, mais^^ e 
secle. Les trois premiers vers sont 
oejefémie et font partie de l'oflfice 
de la Passion en qualité de répons. 
Vittoria les a illustrés d'une musi- 
que à trois parties, adorable. <n Je 
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demande » à ceux qui suivent la 
voie d'Amour « de me permettre de 
parler». S'agit-il d'une simple défé- 
rence ou bien s'excuse-t-il de trans- 
gresser une défense ? « Dans la se- 
conde partie, je dis où l'amour m'a- 
vait placé con altro intindimento, 
que la fin du sonnet ne montre 
point. » 

En soudant les uns aux autres les 
passages caractéristiques, voici à peu 
près la page rouge (rubrica) qu'il 
écrivit à vingt-six ans (1291), 

« La Dame glorieuse de mon es- 
prit pour beaucoup de gens s'appe- 
lait Béatrice^ beaucoup d'autres igno- 
raient le nom. Quand elle apparut, 
les esprits sensibles parlant aux es- 
prits de la vision, dirent : ApparuU 
jatn béatitude vestra, 

« Alors l'esprit matériel se la- 
menta. 

« En pensant à cette femme angé- 
lique, j'eus une vision merveilleuse 
(elle se trouve dessinée à la fin du 
« Songe de Poliphile »...), je pris la 
résolution de la faire connaître à 
plusieurs hommes qui étaient de fa- 
meux troubadours ; je résolus d'é- 
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crire un sonnet pour saluer tous les 
fedel iin amor e . 

5 Lin jour cette geniilissima se 
trouvait dans une église ; j'étais 
placé de façon à contempler l'objet 
de ma félicité. Entre elle et moi et en 
ligne directe était assise une dame 
qui dirigea plusieurs fois ses yeux 
sur les miens. Il arriva que l'on s'a- 
perçut qu'elle me regardait: j'enten- 
dis même dire : « Vois-tu comme 
cette dame détruit l'existence de ce 
jeune homme ! ». Mesyeux n'avaient 
point trahi mon secret : je me dé- 
cidai aussitôt à profiter de cette mé- 
prise et à faire de cette dame une 
espèce de voile pour cacher la vérité. 
Grâce à cette dame, je me mis à l'a- 
bri des curieux, pendant des mois et 
des années. 

« Pendant le temps que cette per- 
sonne servait de voile à mon vérita- 
ble amour, j'eus le désir de célébrer 
le nom de Béatrice en la plaçant 
parmi les noms des « soixante » 
plus belles personnes de Florence. 
Le nom de Béatrice à cause de la 
mesure ne put entrer dans les vers 
que le neuvième. Or la dame qui 
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pendant si longtemps m'avait servi 
à cacher mes véritables sentiments, 
fut obligée de quitter notre ville et 
d'aller en pays lointain. J'en fus dé- 
sappointé. » 

L'Amour dit à Dante un jour qu'il 
chevauchait : « Je viens de chez 
cette dame qui a été longtemps ta 
défense et je sais qu'elle ne revien- 
dra pas; mais ce cœur que je te fai- 
sais avoir par elle, je l'ai avec moi et 
je le porte à une autre dame, qui 
sera ta défense comme celle-ci l'a 
été, et il me la nomma... je trouvai 
en effet, le moyen d'en faire ma sau- 
vegarde.sWAtn que beaucoup de per- 
sonnes en parlaient, même au delà 
de ce qui est permis par certaines 
convenances. A cause de ces dis- 
cours, cette noble Béatrice qui n'é- 
tait reine que des vertus, en passant 
par un endroit, me refusa sa douce 
salutation.. . Après avoir imploré la 
miséricorde de la Dame de courtoi- 
sie et m'êtreécrié: «Amour, viens au 
secours de ton fidèle », je m'endor- 
mis comme un enfant qui pleure 
après qu'on Ta corrigé et j'eus une 
vision. C'était la neuvième heure. » 
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Ici on a voulu voir les fiançail- 
les de Béatrice avec le chevalier Mes- 
ser Simone de Bardi. 

« Unje noble dame avait été fian- 
cée le jour même, et parmi les jeu- 
nes filles qui devaient assister au 
premier repas qu'elle faisait dans là 
maison de son fiancé, je vis la très 
noble Béatrice. Pour cacher mon 
émotion, je m'appuyai à une pein- 
ture qui ornait cette demeure. 
Ayant un peu recouvré mes sens, 
je dis à Tami qui m'avait amené : 
j'ai mis les pieds dans cette partie 
de la vie d'où on ne peut retourner 
sur ses pas. » 

Le poète avoue qu'il présente des 
difficultés au lecteur qui ne serait 
pas au même point que lui, comme 
fidèle d'amour; pour qui n'est pas 
fidèle, il parlerait inutilement et en 
vain sans éclaircir une telle obscu- 
rité! 

Des dames lui demandent : «Pour- 
quoi aimes-tu cette Dame puisque 
tu ne peux supporter sa présence ? Il 
faut que ton amour soit tout à fait 
d'un nouveau genre. » 

Il réplique : « La fin de mon 
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amour a été la salutation de cette 
Dame, car dans cette salutation se 
trouvait la fin de tous mes désirs : 
désormais je n'attends mon désir 
' que de sa merci.» 

Ici se place la fameuse ode : 



Datnes qu'avez TinteUçct d'amour 

Je veux avec vous, de ma Dame, parler. 



I Comment croire à un poème 
; sexuel lorsque, à la suite d'un son- 
i net, le poète écrit : « 11 a quatre par- 
/ ties, car les dames à qui je réponds 
/ eurent quatre modes de parler ! » 
Béatrice meurt. Survient une très 
noble dame, qui avait été jadis la 
dame de Guido Cavalcanti le fidèle 
d'amour, initiateur de Dante et qui 
s'appelle Giovanna « son nom dé- 
rive de Giovanni Qezn qui précède 
la vraie lumière) )►. L'amour dit « ce- 
lui qui voudrait considérer les cho- 
ses subtilement appellerait Béatrice 
l'Amour, à cause de la grande res- 
semblance qu'elle a avec moi I » 

Plus loin, on trouve « l'amour 
n'est pas en lui-même une subs- 
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tance, mais un accident dans la | 
substance ». 

Selon Dante, anciennement « il 
n'y avait pas de diseurs d'amour en 
langue vulgaire, puisqu'on netrouve 
rien remontant à cent cinquante 
ans». 

En effet, avant 1141, on ne ren-^ 
contre pas de textes occitaniens sur \ 
la religion d'amour. 

Le gibelin donne ces définitions 
ésotériques passitn : 

« J'appelle cœur, cette puissance 
qui désire, et âme la raison ; je rap- 
porte ce que Tune dit à l'autre, 
croyant convenable d'appeler la 
puissancesensible^^ret l a rais on 
âme ; cela e st assez intelligible pou r 
ceïîxà qijï je^êSire q^u'il le soi t, » 

<rtJh jour, à l'heure de none, cette 
glorieuse Béatrice apparut vêtue de^ 
couleur rouge, et du même âge que 
je la vis la première fois. Puis vint 
le temps où le monde va voir cette 
sainte image que Jésus-Christ nous 
laissa de son admirable figure, que 
regarde maintenant la glorieuse 
dame de mon esprit. » 11 rencontre 
des pèlerins et nous enseigne qu'il 
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y en a de trois sortes : les palmieri 
(porteurs de palmes) qui vont Ou- 
tremer, les pérégrins, qui vont en 
Galice, et les Roméens qui vont à 
Rome. 

Les premiers sont des Johannites, 
les seconds des Al bige ois efles Ro- 
méens des fidèlesââSlour. Voici 
maintenant la transcription en lan- 
gue vulgaire de la yUa Nuova. 

11 y avait neuf ans que Dante était 
affilié à la secte(en langage mystique, 
un hommea Tâge de son initiation), 
lorsqu'il connut une doctrine telle- 
lement consolante, ou bien qu'il 
découvrit une loge tellement illumi- 
née, que sa jeune intelligence s'é- 
merveilla et qu'il chanta cette doc- 
trine ou cette communion, pour y 
appeler de fameux troubadours. 

Cependant, rien dans sa conduite 
ne révélait l'hérétique, il pratiquait, 
et Rome orthodoxe le regardait avec 
complaisance. 11 profita de cette mé- 
prise, et pendant des années, il 
*passa pour un excellent fidèle de 
l'Eglise romaine ; il jie ggrl ait de sa 
c royance qu'en lamêlanlaTal^^ 
cielie. Le nom de Béatrice qui ne 
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vient qu'en « neuvième » pour la 
mesure correspond aux premiers 
vers dorés de Pythagore : 

Rends aux dieux immortels le culte consacré 
Garde ensuite ta foi... 

La Dame qui servait de voile quitte / 
Florence ! Comment expliquer cela? ( 
S'agit-il d'une protection orthodoxe? ( 
En tout cas, une protection lui était c 
nécessaire. Il l ui faut une nouve lle 
d éfens e. Contre qui ? Des rivaux? La 
famille de Béatrice ? Non. Contre / 
l' Inquisitio n I Une autre Dame de- » 
vient sa sauvegarde, à ce point que 
Bé a t rice lui refuse la salutation ou 
corS olement des A lbigeois. 

Que signifie le^mort d ç Réatgr^ e, 
sinon que l a communion à laquel le 
D ante apparten ait a disparu ? Une 
autre confrérie, plus ancienne, une 
confrérie Johannite, recueillit ceux 
que la mort de Béatrice avait fait se- 
lon une expression d'argot « fils de 
la Veuve ». Lorsque le grand lyri- 1 
que nous avertit que subtilement 
Béatrice n'est autre que Y Amour, il 
faut se reporter au Symposion de 
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Platon et y lire la dissertation sur 
Eros qui diffère beaucoup delà phy- 
I sionomie basse et romaine de Cu- 
pido. Eros signifie Désir et non 
Amour ; mais ce serait matière trop 
longue à énoncer. 

La citation, pure et simple, établit 
que cet opuscule ne relève pas de 
l'inspiration sexuelle, sinon dans la 
mesure où le peintre fera poser sa 
maîtresse pour la Madone. 
^' Le Dante a donné à sa pensée la 
forme qui lui fut chère ; il haussa la 
jeune Florentine de son premier 
amour jusqu'à y voir une allégorie 
\^ de la Sagesse. En cette qualité Béa- 
trice traverse les trois sphères de la 
« Divine Comédie », pour s'épanouir 
dans le Convito, avec les traits 
d'une nouvelle Diotima. 

L'opinion courante et superfici elle 

gin |ait fjp^ ^ yita. NiKrp(i nne jyie sift 

textfiLmfiine. 



il--" 



II 



LE CANZONIERE 



œuvre du Prieur blanc éprouve 
ce sort étrange d'être admirée sans 
être comprise et de ravir par sa 
beauté ceux même qui n'entendent 
rien aux pensées exprimées. Pour 
tous, la yita Nuova est une histoire 
d'amour. Le poète moderne, con- 
finé dans son étroite personne, ne 
connaît d'autre thème que lui-même 
et se figure que ses devanciers dans 
l'art lyrique ne voyaient pas plus 
loin que leur ombre. 

Littérairement, l'Alighieri a trouvé 
autant de commentateurs qu'il le 
mérite : mais pas plus les Italiens 
que les étrangers ne cherchent l'es- 
prit véritable de ses beaux poèmes 
et, dans l'édition du Can:(pnière de 
Gulian^, expositeur de la Divine 
Comédie, à l'Institut supérieur de 
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Florence, on lit, à la seconde page 
de la préface, cbe solo un sensibile 
amore poteva inspirare, la l^ita 
Nuova ! Si ce professeur avait ou- 
vert le Conçiio au chapitre II, il 
aurait lu au dernier alinéa : <( Je cède 
à la crainte de l'infamie. L'infamie 
que je redoute, c'est qu'on suppose 
que je me sois laissé dominer parla 
passion. Le Convito atteste que ce 
n'est pas la passion, mais la vertu 
qui m'a inspiré. » 

Le deuxième traité du même ou- 
vrage finit en ces termes :je dis et 

/ f affirme que la dame dont je m'épris 
fut la très belle et très honorable 
fille de t empereur de Vunivers, à 
laquelle Pytbagore décerne le nom de 

\ Philosophie, 

Comme la paresse des universi- 

■ taires s'obstine toujours à défendre 
les clichés, j'emprunterai à Dante 
son propre commentaire. Il y a trois 
chansons dans le Convito, l'œuvre 
testamentaire par excellence. 

/ Comme la véritable intention, en 

écrivant mes canzones, différait de Tin- 

\ tention apparente, j'entends les éclair- 
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cir par une interprétation allégorique 
et raisonnée, d'après l'histoire littérale. 
(Convito, C. I., vers la fin.) 

Ainsi, il n'y a pas à nier résoté- 
risme de Dante : les chansons dif- 
fèrent de l'intention apparente. Il 
craint l'infamie de passer pour...? 
Que veut-il renier avec de si grands 
mots et si graves ?Son amour ou la 
foi romaine ? 

« Le sens des Caniones a pour 
but principal de conduire les hom- 
mes à la science et à la vertu. )> 

Une déclaration si solennelle ne 
gêne pas Ozanam. Le critique ortho- 
doxe croit à Béatrice, à la sexualité 
permanente du lyrisme Dantesque. 

Son extrême sensibilité, quoique pro- 
tégée par le souvenir de Béatrice, résis- 
tait mal aux séductions de la beauté ; le 
recueil de ses compositions lyriques a 
gardé la trace de ses affections passa- 
gères qu'il essaya vainement de voiler 
à demi par d'ingénieuses interpréta- 
tions. 

D'autres, comme M. Fertiault, 
qui a traduit les chansons, s'écrie, 
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souventes fois, dans ses commen- 
taires : 

Ombre de Béatrice» si tu entends, 
ferme un instant ton oreille ou adresse 
à ton amant des reproches comme ceux 
qu'il se fait lui-même adresser par toi 
dans la Comédie : ^Et vous celle que faime 
le plus. » O Dante, ces mots-là, devais- 
tu les dire pour une autre que la fille 
de Portinari ? 

Voici l'argument ingénu d'un tra- 
ducteur : 

Le poète veut peindre la lutte qui eut 
lieu en lui quand il se blâma d'avoir 
aimé la Dame qui le détourna de la 
pensée de Ééatrice. 

Vous qui, intellectuellement, mouvez le 

[troisième ciel, 
Ecoutez le ragianar qui est dans mon cœur. 
Que je ne puis dire à d'autres, si nouveau 

[il me paraît. 
Le ciel qui suit votre valeur, 
Gentilles créatures que vous êtes 
M'a mis dans Tétat où je me trouve. 
D'où le récit de la vie que je constate 
Paraît s'adresser dignement à vous. 
Je vous prie donc de m'entendre ; 
Je vous dirai la nouveauté du cœur, 
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G)mnie Vâme triste pleure en lui, 
Et comme un esprit contraire parle, 
Qui vient par les rayons de votre étoile. 

Dante va donc s'expliquer lui- 
même ; t 

% 

La première partie de cette canzone 
n'eist autre que son premier vers. 

Aristote, Ptolémée, le Psalmiste et 
les dix cieux» aboutissent à ceci : le 
troisième ciel est celui de Vénus. Qyels 
êtres le meuvent ? Ici toute une pneu- 
matique intercalée. Ce sont les Trônes 
qui meuvent le troisième ciel. Cela 
nous donne, au bout d'une quinzaine 
de pages. 

Trônes qui, intellectuellement, mouvez le 

[ciel de Vénus. 

On sait à présent la nature des cieux 
et de leurs moteurs. 

« J'invoque les moteurs du ciel de 
Vénus et je leur dis, écoutez ; non pas 
comme pour ouïr un son, car* ils n'ont 
pas de sens, écoutez la voix qui est 
dans mon cœur ». 

Dans toute la canzone le cœur se 
prend pour la partie secrète intérieure. 

L* esprit contraire est un fréquent pen- 
ser qui me porte à louer et embellir 
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cette Dame, et Vâme est un second 
penser volontaire, luttant contre le 
premier pour vanter et embellir la mé- 
moire de la glorieuse Béatrice. 

« L'intime penser, c'est-à-dire mon 
sentiment qu'aidait la mémoire,, je 
rappelle âme et l'autre esprit, comme 
nous avons coutume d'appeler hom- 
mes de la cité ceux qui la tiennent et 
non ceux qui la combattent, quoique 
les uns et les autres soient citoyens. 

<( J'énonce que cet esprit arrive par 
les rayons de l'étoile. 

A la seule vue du cœur dolent 

Un suave penser s'est offert 

Maintes fois au pied de votre Sire, 

Où une dame glorieuse je voyais, 

Dont il me parlait si doucement, 

Que mon âme soupirait: «Je veux m'en 

Or, apparaît qui le fait fuir [aller! » 

Et me domine de telle vertu, 

Que le cœur me tremble et que cela se 

Il me fait regarder une dame [voit. 

Et dit : « Qui veut voir le salut 

Qu'il se mire dans les yeux de cette dame 

S'il ne craint l'angoisse des soupirs I » 

« Je dépeins ma lutte intérieure. La 
vie de mon cœur est un penser suave, 
persuasif, et ce penser montait souvent 
aux pieds du Seigneur de ceux de qui je 
parle. Cela signifie que, par la pensée. 



LA DOCTRINB DE DANTB 219 

je contemplais le r^e des bienheu- 
reux, je voyais triompher la glorieuse 
Béatrice. Ce penser me rendait désireux 
de la mort. 

« j'appelle penser, et non âme, mon 
désir, qui s'élançait vers la bienheu- 
reuse. 

L'esprit qui le met en fuite est un 
nouveau penser qui chasse l'autre. 
Comme un miroir, il me montre une 
autre dame avec des paroles déce- 
vante. 

Je révélerai le sens de cette partie de 
lacanzone où combattent en moi di- 
vers penscrs » . 

Le lecteur a dû éprouver plus de 
difficulté au commentaire qu'au 
texte, et, en eifet, il est encore plus 
obscur. 

On n'adresse pas des chansons 
aux moteurs du troisième ciel, 
mais aux initiés du troisième degré 
qui est en efffetcetui deHrâ 'fhétori- 
que ; Rabelais dira des escribouilles 

(écrit bulle). 

Vous qui, initiatiquement, dirigez le troi- 

[sième ordre des initiés, 
Ecoutez le fond de ma pensée, 
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Que je ne peux dire à d'autres, il leur 

[paraîtrait imprévu . 
C'est sous votre impulsion, 
O vrais gentilshommes, 
Que je me suis mis dans le cas présent. 
Je vous dois l'explication de ma conduite. 
Et à qui la donner sinon à vous ? 
je vous prie donc de m'entendre, 
je vous dirais ce que j'ai dû faire, 
Comme je suis attristé de paraître renégat 
Et comme cependant, malgré l'apparence 

[contraire. 

Je travaille, ainsi faisant, i notre œuvre. 



Des copies partielles de la Divine 
Comédie avaient fait croire aux sec- 
taires ce que la critique universelle 
croit encore, queDante appartenait 
de nouveau au giron catholique : 
de cette infamie (le retour à l'Eglise 
romaine) il veut se laver au début 
du Convito, et on comprend du 
reste qu'il ne pouvait pas le crier 
sur les toits. 



Mon cœur aujourd'hui dolent 
Se nourrissait d'une pensée suave. 
Qui m'emportait auprès de Dieu; 
Et je la contemplais, la gloire d'une dame 

[(l'initiatrice) 
Et j'avais tant de bonheur à la vanter 
Que mon âme disait: « Suivons-la. » 
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Mais la prudence m'arrête 
Et me maintient d*une telle menace 
Que je tremble et qu'on s'en aperçoit. 
On me force à regarder une autre dame 
Celle qui dit : Point de salut^ 
Hors de mes yeux, et que chacun s'y mire 
S'il ne craint ^angoisse des soupirs Qa. 

[torture). 

Le supplice de Cecco d'AscoIi, 
ami de Dante, avertissait le poète 
et ce couplet est caractéristique : 
« Messire Alighieri, tu es un grand 
hâbleur (concieri), tu as écrit un 
gros .livre sur l'enfer où tu n'es 
pas allé ; mais compte bien que tu 
iras. » Cette boutade citée par 
Bulgarini prouve que VInferno fut 
connu, avant les deux autres par- 
ties de la trilogie. 

Le dominicain Vernani (Bologne, 
1746) donne bien le sentiment în- 
quisitorial : 

Cet homme, introduisant Boëce et 
Sénèque à TEglise a joint à ses fantô- 
mes poétiques le verbe de la philoso- 
phie. Laissant de côté avec mépris ses 
autres ouvrages, j'ai voulu examiner 
un certain livre qu'il a intitulé La Monar- 
chie, 
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Voyez-vous le chien du Seigneur . 
(domini canis) pourvoyeur du bour- 
reau, qui se jette sur Tos apparent 
et se contente de mépriser le reste, 
c'est-à-dire le poème le plus formi- 
dable de l'ère chrétienne et qui sera 
peut-être un jour la charte de nou- 
veaux et vrais chrétiens. 



Tel l*esprit nouveau ce puissant adrersaire 
Détruit l'humble penser qui me parle tou- 
jours 
D'une Angèle couronnée dans le ciel 
Et mon âme pleure encore son deuil 
Et gémit : « O malheureuse comment a fui 
L'être compatissant, ma consolation ? » 
Puis l'affligée ajoute : « Fatale heure 
Où cette beauté fixa ses yeux sur les miens ! 
Pourquoi n'en croyaient-ils pas mon avis ? 
Je le savais : entre ses paupières 
Séjourne celui qui tue mes pareilles. 

Vaine fut ma clairvoyance. 
A peine Teus-je regardée, j'en suis morte. 

Comme aux strophes précéden- 
tes, l'Alighieri ajoute l'obscurité du 
commentaire, et il faut le refaire. 

Le souci causé par la puissante orthodoxie, 
Disperse ma piété pour celle 
Qui est au ciel couronnée ; 
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Et mon âme pleure car elle est en deuil 

Et gémit : « O malheureux, j'ai perdu 

L'être qui me consolait. » 

Et rame ajoute : « Fatale heure 

Où l'Eglise fixa ses yeux sur les miens. 

Pourquoi ont-ils été confiants. » 

Je savais bien que dans le regard de l'Eglise 

Siêgfi rinquisUioH qui itu mes pareilles. 

Vaine fut ma clairvoyance, 
Au premier regard de l'Eglise, je me crus 

[mort. 



L'autre stance continue le même 
thème avec une opacité d'expres- 
sion persistante : 



Tu n'es point morte, mais consternée. 

O âme qui te lamentes. 
Répands un esprit de noble amour, 
« La gente dame dont tu sentis le charme 

A complètement transformé ta vie, ' 
Tu t'en effraies, tellement elle est chétive. 
Vois Béatrice, miséricordieuse et modeste, 

Courtoise et sage dans son altitude 
Et songe à la proclanier désormais souve- 
Si tu ne t'égares, en la découvrant [raine 

Ornée de si hauts miracles ; 
Tu t'écriras : « Amour, seigneur sincère 
Voilà ta servante ; règne selon ton plaisir. » 

« Par mes pareilles j'entends les 
âmes affranchies, douées de génie et de 
mémoire. La mienne s'écrie peu après : 

a. 
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« J'en suis morte. » Exclamation con- 
traire à celle précédente du S^/m/. Le 
oui et le non alternent. On doit bien 
observer le discours, par deux pentes 
opposées. Au quatrième verset, Esprit 
d'amour slgnlût un penser qui naît de 
mon étude, comme dans toute cette 
allégorie, amour désigne étude ou appli- 
cation de l'esprit à l'objet de sa passion. 
Enfin la phrase : tu la verras ornée de 
si hauts miracles, promet l'initiation à 
ses splendeurs, car ce sont vraiment 
des ornements miraculeux que les pro- 
diges démontrés par la bienheureuse. 



Et l'ade pte de , ]^ <'^lîgi< 
finit ainsi sa chanson : 



lisseront rares, je le crois, ô Canzone! 
Ceux qui saisiront bien le sens de ton dis- 

[cours, 
Tant tu leur tiens un langage ardu et sub- 
Mâis si, d'aventure, en ta course [til. 

Tu rencontrais des personnes 
Qui ne te paraissent peu sagaces ; 
Alors, je te prie de te rassurer. 
Dis-leur^ ô ma nouvelle fille chérie : 
Comprenez au moins combien je suis belle. i 

Ce fut le destin de l'œuvre dan- 
tesque. On comprend combien elle 
est belle ; on ne saisit pas le sens 
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du discours parce que, au temps 
où le discours fut tenu, il eût mené 
son auteur à Tautodafé. 
(Ta seconde canzone du Banquet^ 
est un beau morceau de lyrisme^ 
mystique, mais la troisième nous 
livrera mieux la doctrine du gibe- 
lin. Il y oppose l'idéal des parfkits, 
des purs, à la vieille hégémonie ro- 
maine qui se repose sur son ancien- 
neté, sur sa généalogie pontificale 
et occupe, comme par héritage, la 
place des apôtres sans avoir ni leur 
foi, ni leur charité. La fausse no- 
blesse traditionnelle et héréditaire 
se trouve en perpétuelle opposition 
avec la vraie noblesse actuelle et . 
individuelle ; autrement, il compare 
l es purs du n éo-christianisme aux 
impurs de la foi romaine. 



Les douces rimes d'amour, que je me plai- 
A chercher dans mes pensées. [sais 

11 convient que je les laisse, non que je 
De revenir à elles. [désespère 

Mais parce que les attitudes dédaigneuses 
Qui dans ma dame [et fières 

Sont apparues m'ont fermé la voie 
Du parler usuel. 
Et puisque temps me paraît d'attendre. 
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Je quitterai mon suave style 

Que j'employais pour traiter d'amour ; 

Et dirai la valeur 

Qui fait le gentilhomme 

D'une rime âpre et subtile ; 

ombattant l'opinion fausse et vile 
De ceux qui veulent que de gentillesse 
La richesse soit le principe ; 
Commençant» je crierai quel seigneur 
Habite dans les yeux de ma Dame 
Pour qu'elle s'ennamoure d'elle-même. 



Dante se commente en ces ter- 
mes : 

J'explique pourquoi je me dépars de 
mon langage habituel, j'annonce que je 
laisse les rimes propres à Vamour, non 
par serment de ne plus aimer ainsi, 
mais parce que de nouveaux aspects 
me sont apparus dans ma dame. Je ne 
l'appelle fière, dédaigneuse que selon 
le sens établi, au neuvième chapitre du 
précédent traité. 

Le CIX du III donne ceci : 



La dame dont je parle m'ayant paru 
naguère un peu superbe, je composai 
une ballade où je l'appelle orgueilleuse 
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et sans pitié ; je m'adresse à elle pour 
lui enseigner son excuse... 



Après quatre pages de disserta- 
tion sur la vue et la vision, Aristote 
et Platon, l'optique et Tilluniination 
mystique se mêlent comme les fils 
d'une trame multicolore, et le poète 
conclut : 



Comme les yeux jugent faussement 
rétoîle sur l'apparence, ma ballade con- 
sidère la dame en question en un aspect 
contraire à son essence intime ; et je la 
trouvais Hère et dédaigneuse, par ma 
grande crainte de sa vue et par une 
infirmité de l'âme que passionnait un 
trop grand désir ; et emportée par le 
désir, l'âme passionnée, ne juge plus 
comme un être humain, selon la réa- 
lité, mais comme un animal, selon 
l'apparence. 

Les cantiques de foi que Je me plaisais 
A chercher dans ma doctnne, 
11 convient que je les laisse, je n'y renonce 
J'y reviendrai. [pas, 

Mais, par son attitude peu satisfaite. 
Ma Dame me dissuade 
De chanter mystiquement. 



> 
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Puisque le moment n'est pas propice, 
J'abandonnerai le ton extatique 
Que j'employais pour traiter de la religion 

[d'amour ; 
Et je révélerai à quelle marque 
On reconnaît le gentilhomme 
Avec une rime âpre et subtile 
Combattant l'opinion romaine 
De ceux qui veulent que la possession 
Soit le meilleur titre. 
EVabordyje dirai que Dieu 
Rayonne dans les yeux de ma Dame 
Et que la religion d'amour est bien la 

[Vérité. 



La noblesse habite où est la vertu 
(chez les fidèles d'amour) et non tou- 
jours la vertu où se trouve la noblesse 
(Rome) : ainsi le ciel se trouve où brille 
l'étoile, mais sans réciproque. 

Et comme la couleur grise procède 
du noir (la pourpre procède de l'om- 
bre), de la noblesse émane chaque 
vertu ou sa racine. 

Que nul (pas même le successeur des 
apôtres) ne se vante en disant : par ma 
fonction je suis lié à la noblesse. Ceux- 
là qui lui sont liés (les voyants ou illu- 
minés) sont presque des Dieux. 

L'âme, ornée de cette grâce, ne la 
tient pas close. 

Elle apparaît, obéissante, douce et 
modeste dans le premier âge. Dans la 
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jeunesse elle ne se plait qu'aux choses 
loyales. Dans l'âge mur, elle est tolé- 
rante ; dans la dernière phase de sa vie, 
elle s'élève à Dieu dans la contempla- 
tion de la fin où elle aspire. 

Jugez maintenant combien d'hommes 
s'abusent, en croyant à la noblesse de 
l'Eglise actuelle qui, si elle fut d'abord 
douce et modeste, cessa bientôt d'être 
loyale,, devint de plus en plus intolé- 
rante et maintenant dans sa décrépi- 
tude ne songe qu'aux biens temporels 
et s'obstine à augmenter par son injus- 
tice son ^eur matériel. 

Notre époque, indifférente en ma- 
tière de Veligion, incohérente en 
philosophie et incaîpable d'un pas- 
sionnenifent, répugne à constater 
chez des hommes aussi culminants 
une foi si ardente sur des matières 
sincèrement dédaignées. Un homme 
de ce temps, non des moindres, 
n'a-t-il pas dit : 

Si vraiment ces grands hommes fu- 
rent mystiques, leur grandeur devient 
douteuse I 

Les autres canzones ne sont pas 
plus compréhensibles . 
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Amor dacché convien pur ch'io doglia 

Amour puisqu'il faut que je prenne 
le ton dolent pour me faire entendre et 
^ue je fasse comme si toute vertu était 
éteinte en moi, enseigne-moi à pleurer (à 
feindre) comme j'en ai le dessein de 
façon que ma douleur (apparente) en se 
manifestant me laisse la faculté de dire 
ce que je sens. 

Tu veux que je meure (à la gnose^ et 
j'y consens. 

Mais qui me défendra si je ne sais 
pas exprimer (en mon talent, con- 
traint) ce que tu me fais éprouver (mon 
amour.) 

(2ui croira que je sois si fortement 
épris (de notre foi.) 

Si pourtant tu me donnes autant d'é- 
loquence que j'ai de peine, fais en sorte, 
ô Amour, que celle qui m'est si cruelle 
(Rome ou l'inquisition) n'en puisse 
rien savoir : car si elle se doutait de se 
qui se passe dans mon âme, Dame Pitié 
se montrerait moins belle (l'Eglise serait 
moins tolérante). 

Dans une autre composition t 
Doglia mi reca mile care ardire, 
l'envoi est significatif : 
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Chanson, une dame est proche, qui 
est notre payse. Tous la proclament 
belle, sage et cojurtoise : mais personne 
ne la reconnaît sous les noms de Blan- 
che (Templière), de Giovanna (gïo, joie 
gay savoir ou giovate pour adjuvare, 
aider), de G)urtoise (Gibeline). Va vers 
elle qui est close (hermétique, cachée), 
révèle-lui d'abord qui tu es (affilié), à 
quelle fin je t'envoie, puis tu feras ce 
qu'elle t'ordonnera. 

Tre donne intorno al cor mî son venute. 

Trois dames sont venues vers mon 
cœur (comme les trois Eleusines de Nu- 
ménius), car l'amour emplit mon cœur 
et règne en maître sur ma vie. Elles sont 
si belles et de tant de vertu que c'est à 
peine si mon maître Amour ose parler 
d'elles. Toutes trois sonttristes et abat- 
tues comme des personnes poursuivies 
et lasses à qui tout le monde fait dé- 
faut, au mépris de la vertu et de la ffo- 
hlesse. Il fut un temps où on les chéris- 
sait pour leur langage : tous mainte- 
nant ne leur témoignent que haine et 
indifférence. Ainsi délaissées, elles sont 
venues à moi comme au foyer d'un 
ami sachant bien y trouver celui que 
j'ai dit, Marie, Lucie, Béatrice. 

L'une se plaint abondamment, elle 
s'appuie sur sa main corne succisa rosa. 
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comme une rose coupée; son bras nu» 
appui de sa douleur, sent le rayon qui 
tombe de sa face. 

L'autre se cache le visage et pleure, 
pieds nus et les vêtements arrachés ; et 
Amour vit d'abord de son corps ce qu'il 
faut cacher : et charitable, il lui de- 
manda la cause de ses peines. 

— aOhI qu'elle a peu à vivre, répond- 
t-elle », notre nature qui s'abandonne 
à toi, moi qui suis la plus triste, je 
suis la sœur de la mère Dritiura, Droi- 
ture et pauvre d'habits et de ceinture. 

Après qu'elle se fit connaître ; le cha- 
grin et la honte s'emparèrent de mon 
Seigneur et il demanda quelles étaient 
les deux dames. Et celle qui pleurait 
pleura davantage et s'écria: 

« Ne te peine-t-il pas de voir mes 
yeux ? » Puis elle conîmença : « Non 
loin du Nil naît un petit fleuve, là où 
la grande lumière fait germer la feuille 
de l'osier. 

« Sous l'onde virginale, j'ai engendré 
celle qui esta côté de moi et qui essuie 
ses tresses blondes : et cette belle per- 
sonne, ma fille, en se mirant dans la 
source claire, engendre celle qui est 
plus loin. » 

L'Amour nomme ensuite ces 
trois Dames : Droiture, Générosité 
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et Tempérance ; mais, en réalité, 
celle qui vient du Nil, c'est la gnose. 
Lucie ou Luce est née de la tradi- 
tion orientale, elle est blonde, pour 
indiquer son essence franke ou oc- 
cidentale. 

Les trois éplorées, mère et filles, 
l'un par rapport à l'autre, résistent 
à l'explication : le poète le recon- 
naît dans l'envoi : 



Chanson, que nul homme (agnosti-\ 
que) ne porte la main sur les symboles 
pour voir ce que cache une belle dame. 
Qlie les parties nues suffisent. Refuse 
à tous le doux fruit vers lequel tout le 
monde tend la main. Mais si tu ren- 
contres quelque ami de la vertu (affilié), 
montres-toi à lui sous des couleurs 
nouvelles et fais désirer aux cœurs 
amoureux cette fleur, belle au dehors. 



'fV 



Les partisans les plus entêtés du 
Dante amoureux et galant conser- 
vent-ils quelque doute sur le sens 
mystique des chansons, que nous 
retrouverions identique dans les 
ballades et les sonnets ? 



m 



DE VULGARI ELOQyiO 



On convient généralement que 
rAlighieri incarne le moyen âge et 
que la Divine Comédie, rangée 
parmi les chefs-d'œuvre de l'esprit 
humain, est le seul poème épique 
de l'ère chrétienne. Mais l'admira- 
tion se comporte en face du livre 
prodigieux comme à l'aspect des 
grandes cathédrales : on s'extasie 
sur la majesté du monument, sur 
les proportions admirables, on fait 
la génuflexion et on passe, sans 
regarder ni les vitraux pleins d'évo- 
cations symboliques, ni les chapi- 
teaux historiés de figures satiri- 
ques. 

Parmi les plus enthousiastes de 
la statuaire grecque, qui se doute 
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de ridéogrammatisme de la. yénus 
de Milo ou du sens si pessimiste de 
ces poupées funéraires que nous 
appelons des Tanagras ? 

Lai Divine Comédie littérairement 
plane sur l'imagination universelle: 
spirituellement elle dresse son énig- 
me sans que nul Œdipe s'aventure 
à l'expliquer. On trouvera peut-être 
quelque intérêt à feuilleter ésotéri- 
quement les trois ouvrages où j 
Dante a laissé voir sa très secrète I 
pensée. ^ 

Le traité de VEl ocution v ulgaire 
est probablement de 13 19 où 1320, 
antérieur d'un an ou deux à la mort 
du poète. De nombreux commen- 
taires ont été faits, par des régents 
qui ne virent qu'un art poétique, 
une sorte de philologie mêlée de 
. prosodie dans ce traité de crypto- 
graphie ou de stéganographie. 

Les professeurs officiels n'hési- 
tent pas à écrire: «En lisant le traité 
de V Eloquence vulgaire, on appren- 
dra au prix de quels savants et 
consciencieux travaux s'est formée 
cette langue de bronze qui, mise en 
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fusion à la flamme du génie» reçoit 
de la pensée une empreinte fidèle 
et indestructible. » 

En d'autres termes, le Traité de 
V Eloquence vulgaire serait un traité 
d'éloquence, une rhétorique, la rhé- 
torique de Dante ! Les patentés ont- 
ils lus cette institution oratoire P Ils 
sont docteurs es lettres, et naturel- 
lement ils n'y ont vu que des 
mots. 

I. — Pourquoi ce traité de la lan- 
gue vulgaire est-il en latin, puisque 
Dante prétend s'adresser, non seu- 
lement aux homrpes, mais aux 
femmes et aux enfants ? 

Le poète promet de leur faire 
boire un suave hydromel, verho 
aspirante de cœlis. 

Comment accommoder ce lan- 
gage emprunté à celui du ciel avec 
cette destination ? Ce serait déjà 
trop présumer deâ hommes d'élite. 
En outre, il définit le langage vul- 
gaire, « celui que les nourrices 
apprennent à l'enfant, dès qu'il 
peut distinguer les mots i>* 

« L'autre langage où peu de gens 
parviennent est appelé grammaire 
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par les Grecs » ; et de celui-là, Dante 
ne s'occupera pas. 

Les anges ni les animaux ne par- 
lent. Les pies imitent la voix de 
rhomme, qui seul est doué de la 
parole. Tandis que les intelligences 
célestes se pénètrent, le mortel ne 
peut échanger sa pensée que par le 
langage. 

Adam parla avant Eve. « Nulle 
personne dont l'esprit est sain ne 
saurait hésiter sur la première 
parole qu'il prononça, je ne doute 
pas que ce ne fût «Elle ou Dieu.» Or 
cette parole est, à la fois, une façon 
d'interrogation ou de réponse. 

Avant la prévarication de l'espèce 
humaine^ tous les discours com- 
mençaient par a gaudio ; depuis ils 
commencent tous par beu ! 

On verrait à tort, sous ce sym- 
bole biblique, une intention histo- 
rique. Dante noie sa pensée dans 
un flot de citations et de souvenirs y 
scolastiques, non qu'il sacrifie à la S 
mode de son temps, mais il masque *^ 
ainsi son intention. Il est pédant 
confime Rabelais est comique, pour 
la même raison : et il ne faut pas 



< 
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trop s'étonner de son obscurité, et 
de nos peines à la percer. Elle 
devait résister à la perspicacité, 
autrement aiguë que la nôtre, des 
révérends inquisiteurs qui certes, 
avec deux lignes d'un homme, se 
chargeaient fort bien de le faire brû- 
ler, ad major em Deigloriam. 

Dante recherche quelle fut la lan- 
gue primitive ? « La maternelle est 
si naturellement chère à tous que 
chacun est prêt à soutenir qu'elle 
fut la langue d'Adam ? Le latin 
aurait-il cet honneur, le latin parlé 
à Pietramala, ville amplissima sous 
ce rapport comme sous beaucoup 
d'autres, et du reste, patrie de la 
majeure partie des enfants d'Adam? 
Non, la première parole fut hébraï- 
que : EH 1 Ensuite Dante raconte 
l'histoire de la tour de Babel et 
comment les langues se sont sépa- 
rées selon les métiers, et comment, 
ô singularité! ce furent les ouvriers 
de l'ordre le plus élevé qui choisi- 
rent l'idiome le plus barbare. 

Ceux qui gardèrent la langue 
sacrée n'étaient pas là et ne comman- 
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daient pas: ceux-là, peu nombreux,' 
étaient de la race de Sem . 

Dante ne croit pas que les hom- 
mes aient été dispersés lors de la 
confusion des langues. Radix hu- 
manie propaginis in oris orientali- 
bus sit plantata. La racine de la 
lignée humaine fut plantée en 
Orient. Notre race poussant des 
rejetons de différents côtés, multi- 
pliciter palmitas, elle s'étendit jus- 
qu'aux confins de l'Occident et gui- 
tura rationalia, des bouches ration- 
nelles, burent à quelques fleuves 
d'Europe. Soit que ceux-là fussent 
des étrangers, soit qu'ils eussent 
quitté l'Europe quoique y étant 
nés, ils y apportèrent un triple lan- 
gage : tdioma trifarium attulerunU 

Les uns affirment par oc, les au- 
tres par oily les derniers par si. 
Mais, remarque le gibelin, tous 
disent de même : Dieu, ciel, amour, 
mer, terre, vivre, mourir, aimer, et 
d'autres mots encore. 

« Si nous examinons attentive- 
ment nos autres œuvres, nous nous 
découvrirons plus différents de nos 
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aïeux que. des étrangers nos con- 
temporains : aussi j'affirme que si 
les anciens papienses ressuscitaient, 
ils parleraient un autre langage que 
les papiens d'aujourd'hui. Seuls 
des hommes peu différents des bru- 
tes croient qu'on a toujours parlé 
le même langage, dans une même 
ville. 

«L'art de la grammaire, cette 
inaltérable conformité de manière 
de parler, est réglé d'un commun 
accord et n'est soumis à l'arbitraire 
de personne. La langue d'oil l'em- 
porte ; pour sa facilité, elle peut 
revendiquer tout ce qui a été tra- 
duit et Arturi régis pukberrimce 
ambages ; la langue d'ocj plus par- 
faite et plus douce comme vulgaire 
éloquent ; la langue de sî\s'appuye 
davantage sur la grammaire com- 
mune. Le gibelin compte quatorze 
dialectes italiens ! Celui des Ro- 
mains est le plus honteux (iurpis- 
simum) de toute l'Italie et il n'y a 
pas à s'en étonner : leurs mœurs et 
leur manière de vivre, dans sa dif- 
formité, dépassant tout ce qu'il y a 
de plus fétide ! Presque tous les 
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Toscans sont obtus dans leur vilain 
langage : in suo turpiloquio sint ob- 
tusi. Bologne seule pourrait avoir 
la palme du langage, quoique les 
Bolonais du ^bourg Saint-Félix et 
ceux de la Grande-Rue ne parlent 
pas la même langue. Celle des 
Siciliens est la plus honorable parmi 
toutes celles que Dante a passées 
au crible. Les gens d'Apulie barba- 
risent honteusement, à cause du 
voisinage des Romains. 

Après des citations de mots 
divers de chaque prétendu dialecte, 
Alighieri déclare que l'idiome vul- 
gaire est celui qu'on rencontre dans 
toute l'Italie, sans qu'il soit plutôt 
dans une ville que dans une autre, 
quoiqu'il puisse exhaler plus d'o- 
deur ici ou là, comme le fait la plus 
simple des substances qui est Dieu ; 
ridiome vulgaire vraiment illustre, 
cardinal, aulique et courtisan, est 
celui d'après lequel il faut mesurer, 
peser, et comparer tous les dia- 
lectes. 

Illustre, illuminans et illumina' 
tumprcefulget, il remplit un sublime 
ministère (sublimatum est magis- 
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tratu et potestate). Sa puissance est 
telle qu'il peut changer le cœur des 
hommes les amener à vouloir ce 
qu'ils ne veulent pas, comme il a 
fait et comme il fait encore. Ceux 
qui le cultivent l'emportent en hon- 
neur sur roi, marquis, cardinal, et 
sur les autres grands . 

Cardinal, il est le gond qui en- 
traîne la porte, il sème et greflfe sans 
cesse de nouvelles plantes. 

La curialité n'étant qu'un pe- 
sage des choses qui sont à faire, 
tout ce qui est bien pesé s'appelle 
curial... Quoique nous n'ayons pas 
de curie en Italie, puisqu'on entend 
par là seulement celle du roi d'Alle- 
magne, il serait faux de dire que 
nous autres Italiens nous n'avons 
pas de curie, mais elle est dispersée 
corporellement et ses membres ne 
sont reliés entre eux que par la 
gracieuse lumière de la raison. 

L'idiome illustre ne convient pas 
même aux meilleurs poètes ; il veut 
des hommes qui lui soient assimi- 
lés, consimiles viros ; il faut savoir 
proportionner l'ornement à la ma- 
tière et ne point parer d'or et de 
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soie une femme hideuse à moins 
qu'on ne sache séparer au besoin 
l'ornement du sujet, car, la sépara- 
tion faite, ce qui est vil apparaît 
plus vil encore. 

Quel sujet convient à l'illustre 
idiome ? Âliud dignum, aliud di- 
gnius, aliud dignissimum, car il y a 
dans l'homme trois esprits et il va 
par trois chemins à l'utile, à l'a- 
gréable et à l'honnête. Rien de plus 
utile que le salut, de plus agréable 
que l'amour, de plus honnête que 
la vertu, armorum probitas, amoris 
accensio, directio voluntatis. Ber- 
trand de Born a chanté les armes, 
Arnaud Daniel l'amour, Cino da 
Pistoie la droiture. 

Quiquid vdrsificamus sit cantio. 
Les chansons ont plus de noblesse 
que les ballades, parce qu'elles font 
elles-mêmes tout ce qu'elles doivent, 
sans aucun besoin d'accompagne- 
ment. L'art tout entier ne se trouve 
que dans les chansons ! En elles seu- 
les sont descendues à leurs lèvres 
les plus hautes pensées des poètes. 
Pour qui met quelque doctrine dans 
ses œuvres le mode tragique s'im- 
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pose dans le chant du salut, de l'a- 
mour et de la vertu. Pour réussir en 
style convenable, il faut un art cons- 
tant et être versé dans les sciences. 

Le vers est celui de onze syllabes, 
celui des docteurs de Languedoc et 
de Provence,superbissmum Carmen. 

« On appelle construction la com- 
binaison d'après certaines règles. Il 
y a des constructions congrues et 
d'autres incongrues, de très pleines 
d'urbanités et d'insipides. ». 

Dix chansons sont citées comme 
exemples. 

Le choix des mots est puéril, 
féminin ou viril. 

Parmi les virils il y en a de sylves- 
tres, d'urbains, de peignés, de cou- 
lants, de hérissés, de boursouflés, 
ceux-là qui résonnent inutilement. 
Peignés sont les mots de trois sylla- 
bes ou de deux, qui font éprouver à 
qui les prononce une certaine dou- 
ceur, tels : amore, donna, di^io, vir- 
tute, donare, let^ia, salute, difesa. 

La chanson est l'assemblage tra- 
gique de stances égales, sans dialo- 
gue, dont une sentence sera le but 
final. 
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La stance, vaste chambre, est le 
réceptacle de tout Tart. 

Ce qui suit semble vraiment pro- 
sodique : l'ouvrage du reste ne nous 
est pas parvenu complet ou n'a pas 
été achevé, Je l'ai résumé tel que 
chacun peut le lire en sa littéralité : 
j'essayerai maintenant de le tra- 
duire, de lui attribuer son véritable 
sens. Le lecteur sait au moins que 
Dante n'était ni un maniaque de la 
tabulature, ni. un esprit ingénu.* 
Lorsqu'il nous paraît ridicule, c'est"! 
qu'il se moque de nous et son obs- j 
curité,foi'te à dessein, cache toujours J 
une idée nette. Dante comparut 
devant l'inquisiteur, on l'avait dé- 
noncé comme hérétique et il fut 
exilé par le parti romain. Le' vrai 
titre de ce traité serait : De la libre ^ 
pensée en langue vulgaire, en ayant 
soin de remarquer qu'au xiiP siè- 
cle le libre penseur s'écartait seule- 
ment de l'orthodoxie, tandis qu'au- 
jourd'hui il ne pense rien, simple 
négateur sans doctrine. 

Tout homme a besoin de com- 
munier avec ses semblables, c'est- 
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à-dire avec ceux qui croient, aiment 
et espèrent comme lui et même les 
femmes et les enfants (néophytes). 
Combien, semblables à des aveu- 
gles par les rues, se trompent sur 
l'ancienneté et la légitimité de cer- 
taines institutions (anteriora poste- 
riora putantes) ! Dante aspirant le 
Verbe des cieux va le leur commu- 
niquer, en leur enseignant à s'en- 
tretenir librement dans leur langue 
maternelle. 11 n'est question du ser- 
pent de la Genèse et de l'ânesse de 
Balaam que pour arriver à atteindre 
les pies (les pieux) imitateurs de la 
voix humaine et de l'homme rai- 
sonnable. Or, la raison varie d'in- 
dividu à individu et ses opérations 
constituent la liberté de la pensée. 
Pour le premier mot prononcé par 
le premier homme : elï, faut-il le 
lire, avec Aroux, Enrico Luxem- 
burgbere Imperator ? Le gibelin nous 
avertit que eu est un mot de ques- 
tion ou de réponse, c'est-à-dire de 
reconnaissance. Dans le Paradiso, 
Adam dit seulement I, première 
lettre d'Imperator ou dixième lettre 
hébraïque, le jod sacré ? 
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L'évocation de la Tour de Babel t 
s'applique à un événement du 
temps, extermination des Albigeois -^c 
et des Templiers peut-être. Avant 
la prévarication, les discours com- 
mencent par a gaudio, il faut tra- 
duire ou par Gault, d'où vint Go- 
thique, et ensuite Goliard ou Gou- 
liard, ou par gaudiunt, et malgré 
soi on pense au papegay (perroquet 
des maçons) et au gay savoir ou 
gaie science, l'art des Galls ou 
coqs. 

Pietramala (mauvaise pierre), 
Rome, est amplissima et patrie du 
plus grand nombre des hommes. 
Cela est clair. L'initiation vint d'O- 
rient, apportée par des étrangers 
juifs, maures, sarrasins, ou rappor- 
tée par les Croisés ; et cette initia- 
tion donnait aux mots un triple 
sens. Aussi Dante ne s'occupe que 
des langues romanes^ provençal, 
languedocien et italien. L'identité 
des mots cités correspond à une 
identité d'idée ; car l'exemple du 
c. VU du 1., fournit : Amour adonne 
désir, vertu donne re (roi), joie, sa- 
lut, sécurité, défense. 

3. 






58 LA DOCTRINE DE DANTE 

Si un professeur vient dire que 
Dante ne prétend que citer des mots 
peignés, trisyllabiques, vel vicinis- 
sitna trisyllabitati, on priera ledit 
professeur de commenter cet autre 
mot servi par l'Alighieri pour les 
naïfs : sovramagificentissimamente . 

Le temps, maître des change- 
ments, amène plus de différences 
que l'éloignement. Dante s'enten- 
dra plutôt avec un kabbaliste d'A- 
sie qu'avec les papaux d'autrefois, 
et les papaux d'autrefois, s'ils res- 
suscitaient, n'admettraient pas la 
Papauté d'aujourd'hui. Il faut être 
presque une brute pour croire que 
l'œuvre des apôtres se retrouve dans 
l'œuvre des papes et nommément 
de Clément V . « Notre race » veut 
dire race latine, mais s'étend au 
spirituel ; notre communion, celle 
des gosiers raisonnables qui n'ava- 
lent pas les assertions comme pâté 
et qui jugent d'abord la nourriture 
morale qu'on leur propose. Le mot 
4c palmites » correspond singulière- 
ment aux Palmieri de la yita Nuo- 
va, pèlerins ou croisés de Syrie qui 
rapportèrent ce langage à triple 
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sens. La grammaire de Dante, cette 
inaltérable conformité de manière, 
doit s'entendre de penser autant 
que de parler. L'oil a eu la traduc- 
tion de la Bible, c'est-à-dire la mise 
en critique des livres sacrés et en 
plus les ambages de la Table Ronde 
et ceux, si divers, du Saint-Graal.En 
effet, cette grammaire est commune 
à la France et à Tltalie. 

Ce que dit le gibelin sur la pure- 
té du langage de Bologne, sur la 
honte de celui de Rome s'applique 
à la doctrine. Sans cela, on ne com- 
prendrait pas que le parler de la 
ville éternelle fût turpissimutn ; les 
mœurs dépassant ce qu'il y a de 
plus fétide désignent le pouvoir 
temporel. Comme Bologne, la Sicile 
est louée pour sa libre pensée, ma- 
nifestée par l'empereur Frédéric et 
son digne fils Manfred, qui, tant 
que la fortune leur fut propice, ré- 
pudièrent l'abrutissement : et en 
l'espèce l'abrutissement est l'obéis- 
sance à Rome. In suo turpiloquio 
sunt obtusi Toscani ne peut pas 
s'appliquer au dialecte florentin ou 
siennois, mais à l'orthodoxie de ces 
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villes. Après nous avoir amusés de 
citations patoises et avoir loué et 
blâmé les cités pour leur dialecte, . 
récrivain nous déclare que Tidiome 
vulgaire in quodlibet ndolet àvi- 
tate, nec cubât nulla. Redolere 
équivaut à exhaler une odeur, odeur 
de roussi, odeur de bûcher, anti- 
thétique à odeur de sainteté. 

Un idiome, qui change le cœur 
des hommes et les amène à vouloir 
ce qu'ils ne veulent pas, ne peut 
être que le langage conventionnel 
d'une société se crète. Cet idiome 
arrache les ronces et les épines de 
la forêt italique, il sème, il greffe ; 
c'est la gracieuse raison qui unit 
sa curie, corporellement dispersée. 
Comment mieux spécifier lanaaçon- j 

nerie de ce temps et sa doctrin e ra- I 

tioTîâliste ? 

XTaîome ne doit être employé que 
par les affiliés ; il ne convient pas 
au simple poète : les sujets, au nom- 
bre de trois, ne correspondent guère j 
à la notion commune de la poésie ] 
« fiction de rhétorique mise en mu- 
sique )>. 

Vraiment ce traité ne servira à 
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personne pour se former une lan- 
gue de bronze. Il était destiné, dans**^ 
l'esprit de son auteur, aux lettrés 
de sa communion, pour leur ap- 
prendre à bien lire le Can^oniere et 
à généraliser la chanson maçonnique 
comme moyen sûr d'exprimer les 
idées de la secte, sans éveiller les 
soupçons de l'inquisiteur. ^ 

Libre aux universitaires de pren- 
dre encore ce manuel dé crypto- 
graphie pour un art poétique. On 
leur demandera seulement d'expli- 
quer comment l'Italien de Bologne 
obtient la palme de la pureté, tan- 
dis que celui de Rome est tenu 
pour le pire, si vraiment Pietramala 
désigne le bourg toscan et papien- 
ses les habitants de Pavie. Pour 
M. Labitte, « Dante prend sa langue 
sdendide à tous les patois italiens 
qiril émonde et qu'il transforme, 
pal" un habile et souverain éclec- , 
tisme ». On peut relire aussi l'étude 
de W. Schlegel, l'oracle de la criti- 
que allemande, cette critique telle- 
ment surfaite et qui n'impose qu'à 
des gens du monde. 

Nous avons vu que le premier 
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IV 
DE MONARCHIA 



Le pouvoir temporel et même le 
pouvoir spirituel, tel qu'il s'affir- 
mait en l'an 1300, faisait du Pape le 
plus redoutable des despotes ita- 
liens ; et les gibelins, pour la plu- 
part, ne voyaient dans l'empereur 
qu'un monarque qui les délivrerait 
du Pape. Là où Frédéric avait suc- 
combé, Henri VII, qui venait de se 
faire couronner à Rome, demanda 
probablement à Dante un mani- 
feste, le représentant comme un 
sauveur. On a traité à tort ce traité 
de pamphlet ; le ton en est grave, 
mesuré et les susceptibilités ponti- 
ficales y sont ménagées, autant que 
la thèse le permettait. 

Le De monarcbia commence par 
une critique des formes gouverne- 
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mentales . Pour le gibelin, aristo- 
cratie et démocratie sont des solu- 
tions obliques, il préconise la mo- 
narchie, quam dicunt imperium 
unius principatus ; il l'appelle tem- 
porelle pour ne pas offusquer le 
pontife romain. Toutefois, sa mo- 
narchie n'est point nationale, c'est 
la monarchie universelle qui laisse 
subsister dans chaque pays le 
gouvernement en usage, une con- 
fédération occidentale, présidée par 
l'empereur. Royaumes ou munici- 
pes gardent leurs lois et ne relèvent 
de l'Empereur que pour trancher 
leurs conflits. 

Le manifeste se divise en trois 
points. La monarchie est-elle né- 
cessaire? Le peuple romain a-t-il le 
droit de l'exercer? L'empire univer- 
sel relève-t-il de Dieu ou des vicai- 
res? 

La monarchie assure la paix : une 
seule volonté en terre comme au 
ciel. Le monarque universel n'a 
plus de voisins, il ne peut rêver de 
conquête, il assure la liberté comme 
la paix. 

Ens enim natura produdt unum. 
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unum vero bonutn, l'être par sa na- 
ture produit l'unité et l'unité le 
bien. L'homme asservi à l'autorité 
(sous-entendue spirituelle) ressem- 
ble à la brute, tandis que l'indépen- 
dant ressemble à l'ange, dont l'op- 
tion est libre. 

Le droit (jus) n'est que la volonté 
de Dieu. Or, Dieu voulut l'empire 
du peuple romain, donc le peuple 
romain a droit à l'Empire. L'argu- 
ment semble si pauvre qu'il nous 
en donne un autre, bien étonnant. 
Si l'empire romain n'avait pas été 
prédestiné au sceptre universel, Jé- 
sus-Christ ne serait pas mort pour 
le rachat de l'humanité, au nom 
d'une sentence romaine. Jésus a péri 
comme blasphémateur de Moïse, 
dont Ponce-Pilate se moquait fort, 
Rome n'afourni que des exécuteurs. 
La sentence fut juive, à la fois fana- 
tique et méditée, et parfaitement 
conforme à la loi hébraïque. Le troi- 
sième livre du traité seul importe : 
Dieu ne veut pas de ce qui répugne 
à l'intention de la nature. 

Zelo fartasse clavium ; les pas- 
teurs tombent en rage au seul nom 
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d'empereur et les décrétalistes aussi. 
Dante prend Tun après l'autre les 
arguments du Saint-Siège, le pri- 
vilège de Lévi, Télévation, le sacre 
et la déposition de Saûl par Samuel, 
le pouvoir de Pierre, et autres sujets 
bibliques. 

Otez le nom de Tauteur, per- 
sonne ne lira ce lourd document, 
doublement ennuyeux parce qu'il 
traite de politique et qu'il est fait de 
centons ecclésiastiques, tirés de 
l'Ancien Testament. 

Certainement l'Alighieri était un 
doctrinaire convaincu ; en lui bouil- 
lonnaient, ardentes et vengeresses, 
les haines de Toulouse et les hai- 
nes du Temple ; et peut-être le seul 
intérêt du traité réside-t-il à suivre 
le patelinage onctueux de ce formi- 
dable adversaire de Rome et le cli- 
gnement de l'expression sur l'idée 
assez semblable à la dissimulation 
des félins. Sous la patte, ou le ca- 
lame de velours, on sent la griffe 
frémir de Tage contenue. 

Il importe assez peu de juger la 
doctrine dantesque. Utopie ou illu- 
mination, sa thèse ne nous inté- 
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resse que parce qu'elle fut la sienne. 

Pour une certaine catégorie de 
gens qui connaissent les coulisses 
et les dessous du théâtre politique, 
les programmes et les théories ne 
sont en réalités que des décors et 
des machines qui cachent la réalité 
vile et sale des intérêts. Ce qu'on 
peut dire de plus courtois pour l'hu- 
manité, c'est que souvent les inté- 
ressés confondent leur heur et un 
système ; et comme on ne ment ja- 
mais aussi bien qu'à soi-même, cer- 
tains hommes parviennent à se per- 
suader qu'ils servent une idée, satis- 
faisant leur passion. 

Qui éclaircira, dans ce manifeste 
au profit d'Henri VII, si Dante vou- 
lait vraiment un empereur ou seu- 
lement l'abaissement et le vasse- 
lage de la Papauté ? 

Il ne nie pas la donation de Cons- 
tantin, mais il la déclare illicite: 
l'empereur n'avait pas le droit de 
morceler l'empire. 

Le seul argument valable pour 
nous, et que l'auteur a le moins dé- 
veloppé, découle de l'essence du 
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pouvoir spirituel, incompatible avec 
le temporel. 

L'armée du Pape a toujours été 
une expression étrange, comme Test 
encore la cour du Pape : nous nous 
étonnons de la conquête des Roma- 
gnes, comme de l'actuelle ressem- 
blance entre le Vatican et Monaco. 

Au-dessus des évocations politi- 
ques, la théocratie se détache par 
Fampleur et la beauté du tableau ; 
mais de tous les périls que l'homme 
puisse courir, aucun ne cause au- 
tant d'effroi que le pouvoir sacer- 
dotal . Ceux qui se prétendent ins- 
pirés de Dieu dépassent les autres 
en implacabilité. 

La critique des doctrines com- 
mence par la connaissance de l'hom- 
me: car l'homme ajoute à l'idée 
qu'il épouse une part de fange, de 
sang ou d'erreur. On peut tout 
attendre de notre espèce, sauf de la 
modération, de la tempérance et 
des mesures ; et la méfiance qu'on 
dédie aux doctrinaires prend sa rai- 
son dans l'imperfection humaine 
qui pousse toute activité jusqu'à 
l'excès. 
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1 

Or, le danger du théocrate, ce qui 
le rend insociable et terrible, c'est 
ridée qu'il pense, veut et frappe, 
pour Dieu. 

En demandant l'abolition du pou- 
voir temporel, Dante était meilleur 
catholique que le Pape. 

L'homme a été créé pour une dou- 
ble fm, également heureuse, la paix 
en ce monde et en l'autre^. 

Le Souverain Pontife le conduit, 
par la révélation, à la vie éternelle, 
l'empereur lui donne la félicité tem- 
porelle, par des enseignements phi- 
losophiques. 

Dante nous étonne, malgré que 
nous tenions compte de l'époque. 
Solus eligit Deus, solus ipse confir- 
mât. Aucun croyant n'oserait à no- 
tre époque attribuer à Dieu une élec- 
tion ni de naissance ni de puissan- 
ce. Ce sont accidents de fourmiliè- 
res où la divinité n'intervient pas, 
mais seulement le déséquilibre et 
cette absurdité sexuelle qui com- 
mence au mythe du péché originel. 

Le traité de la Monarchie sera 
l'œuvre d'un jurisconsulte ou d'un 
humaniste qu'on y verrait un écrit 
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de circonstance et de commande où 
Fauteur s'inquiète peu des consé- 
quejices de sa plaidoirie et de leur 
prolongation doctrinale. 

Dante, d'après la tradition, « par- 
lait rarement, à moins qu'on ne l'in- 
terrogeât: sa figure était mélanco- 
lique et pensive » et ce qu'il a laissé 
témoigne d'un esprit très réfléchi, 
incapable de légèreté. Ce grand 
poète envisageait toujours la para- 
bole d'une idée avant de l'écrire ; et 
pour cela c'est le père du socialis- 
me, — qui ne s'en doute guère. 

Nous le verrons dans le ConvitOy 
son testament philosophique, s'éle- 
ver contre l'hérédité des biens 
comme des titres, ainsi que nous le 
voyons déjà revendiquer la liberté 
de pensée . 

Ni monarchie universelle, ni ré- 
publique universelle ne sont des for- 
mules sérieuses sous la plume de ce 
visionnaire fort clairvoyant et rusé 
aux choses de ce monde: je doute 
qu'il ait conçu une pareille insanité. 
La politique de Dante découle de sa 
croyance, il aime l'empereur par 
haine du Pape. Figurons-nous le 
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pontife à l'état de patriarche sans 
pouvoir, le gibelin n'aurait plus eu 
peut-être tant de zèle pour le scep- 
tre. 

Ozanam, défenseur de l'ortho- 
doxie du poète, avoue <i qu'il pous^ 
sait ses déductions jusqu'aux plus 
démocratiques et impraticables 
maximes ». Il a fait à lui seul tout le 
chemiirp5ti;couru de Machiavel à la 
Révolution yançaise. 
•^^ « A chacun^uivant sa capacité, à 
chaque capacité selon ses œuvres 
n'est que l'écho des vœux exprimés 
dans un jour de mécontentement, 
par le vieux chantre du moyen âge. » 
Le De Monarcbia fut condamné par 
Rome ; et cela se conçoit, car cette 
fois, celle-là seulement, il attaqua la 
suprématie romaine, en forme dia- 
lectique et à visage découvert. 

Tout le monde sait que Dante 
était un gibelin, mais on se borna 
à voir en lui un partisan de l'empe- 
reur jusqu'au jour où Rossetti en 
Angleterre et Aroux en France dé- 
voilèrent l'hérésie du poète. Toute- 
fois M. Rossetti, dont je n'ai pas lu 
les ouvrages, alla trop loin, à en ju- 
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ger sur le seul titre De l'esprit anti- 
papal qui produisit la réforme. Il 
n'y a aucun rapport entre le Pytha- 
gorisme illuminatif de TAlighieri et 
l'esprit court, lourd et banal de 
l'Augustin. L'Ahemand emporta 
une victoire sur le même adversaire 
que le Florentin avait combattu, 
mais leurs bannières ne portaient 
ni mêmes couleurs ni semblables 
emblèmes . 

Boccace, qu'on ne lit qu'au lycée, 
comme mauvais livre, entre les 
Contes de Lafontaine et Brantôme, 
pour y trouver des salacités, a com- 
menté TAlighierieten termes admi- 
rables de solennité. La poésie, dit- 
il, est une théologie. Les traces de 
la science éternelle sont voilées dans 
TEcriture-Sainte comme dans les 
poètes. Sous ce voile se conservent 
les vérités qui seront complètement 
démontrées à la fin des siècles... 
J'irai jusqu'à avancer que la théolo- 
gie n'est rien qu'une poésie de Dieu 
et une fiction poétique... Non seu- 
lement la poésie est théologie, mais 
encore la théologie est poésie. 

Est-ce assez clair ? Peut-on dire 
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plus explicitement que Dante est un 
théologien et traite de religion ? Le 
De yulgari Eloquio enseigne à ex- 
primer la libre pensée en langue 
vulgaire, le Convito va nous révéler 
la pensée de Dante ; le titre déjà 
emprunté à Platon (Convito traduit 
le mot Symposion) nous avertit de 
rimportance du discours : si la clé 
qui doit ouvrir les trois portes de 
la Comédie n'est pas là, il faudrait 
se résigner à ne jamais la saisir. 

Elle y est, quoique cachée, et 
comme elle appartient à l'espèce de 
ces objets-fées qui brillent dès qu'on 
les manie convenablement, nous 
pénétrerons peut-être dans un sanc- 
tuaire 1 

Le Convito devait-il avoir qua- 
torze livres, comme l'auteur le dit? 
Nous n'en possédons que quatre. 

En apparence, et pour les frelons, 
ces quatre livres ont été écrits afin 
d'expliquer trois chansons. Je résu- 
merai l'ouvrage en donnant, dans 
certains passages importants, le 
mot à mot italien. 

Toute chose, sous l'impulsion 
providentielle, tend à sa perfection 

4 
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et la science est la perfection de 
rhomme. Aussi le désir de savoir 
se manifeste-t-il en lui, chaque fois 
qu'il est bien constitué organique- 
ment et qu'il ne cède ni i la néces- 
sité, ni à la paresse. 

Bienheureux ceux qui s'assoient 
à la table où l'on mange le pain des 
anges et malheureux, ceux qui par- 
tagent la nourriture des bêtes. 

Les convives élus s'apitoyent sur 
ceux qu'ils voient broutant de 
l'herbe et des glands ; ceux qui sa- 
vent offrent libéralement leur pré- 
cieuse richesse aux véritables pau- 
vres. 

Moi, qui ne m'assieds pas à la 
bienheureuse-table, mais qui, trahs- 
fuge des pâturages du vulgaire, 
ramasse aux pieds des convives les 
parcelles du festin, en pensant à la 
misérable vie de ceux que j'ai laissés 
en arrière, je réserve pour les pau- 
vres une portion de ce que je re- 
cueille. Maintenant je veux leur 
dresser la table et leur oflFrir un ban- 
quet des aliments révélés et du 
pain préparatoire qui accompagne 
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une telle nourriture. Sans ce pain, 
on ne saurait la goûter. 

« Nul ne doit s'asseoir à mon 
banquet s'il n'a les organes bien 
disposés : les dents, la langue et le 
palais. Vienne quiconque, grâce aux 
labeurs domestiques et autres, aura 
subi la faim humaine. A leurs pieds 
viennent ceux, qui par inertie, ne se 
mirent pas en état de s'asseoir plus 
haut, ceux-là aussi recevront ma 
nourriture. 

« La substance du banquet sera 
de quatorze services, quatorze can- 
zones traitant d'amour et de vertu. 
Séparées du pain que voici Je veux 
dire la présente exposition, elles 
resteraient obscures, mais cette 
exposition renferme la lumière qui 
fera ressortir toutes les couleurs de 
leurs sens. Dans le Convito, la ma- 
tière estplus virilement traitée que 
dans la l^ita Nuova : je n'entends 
pas la renier, mais fortifier une œu- 
vre par l'autre., 

« Ma véritable intention, en écri- 
vant mes can^ones, différait de l'in- 
tention apparente : j'entends les 
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éclairdr par une interprétation allé- 
gorique et raisonnée. » 

Est-il besoin de commenter ce 
premier chapitre ? Dante donne la 
science comme suprême perfection, 
formule rationaliste que redira Léo- 
nard de Vinci ; mais il l'appelle aussi 
le pain des anges, en opposition à 
la pâture du troupeau ecclésial et il 
l'offre à tous. N'oublions pas que 
le commentaire s'applique à la Dp- 
vine Comédie, déjà écrite à ce 
moment. 

II. — On nettoie le pain, au mo- 
ment du repas ; Dante enlèvera 
deux taches à cette exposition : l'a- 
bus de parler de soi-même et Tir- 
rationalité d'une exposition trop 
approfondie. 

De quoi le poète se justifie-t-il 
dans les propos suivants ? Se dépré- 
cier est blâmable ; on ne doit confier 
ses fautes qu'à son ami et on n'a 
pas de meilleur ami que soi-même. 
Qui se blâme lui-même avoue qu'il 
connaît son vice et sa méchante 
nature : mieux vaut se taire. Parler 
de soi-même, c'est parler faux ou 
relativement à la chose dont on 
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parle ou relativement à sa propre 
pensée. 

Louer quelqu'un en face, c'est le 
forcer à se louer ou à se blâmer lui- 
même, suivant qu'il déclare ou 
qu'il admet l'appréciation. 

Il n'est permis de parler de sol 
que pour éviter une grande infamie 
ou un grand péril. 

Ainsi Boèce se parla à lui-même 
pour effacer réternelle infamie de 
son exil. 

On peut encore parler de soi, 
quand il en résulte un enseigne 
ment pour autrui : ce qui décida 
Augustin à écrire ses Confessions, 
Ces deux exemples me justifient : 
je cède à la crainte de l'infamie et 
au désir de laisser un enseigne- 
ment. 

L'infamie que je crains, c'est 
qu'on suppose que la passion et 
non la vertu inspira mes canzones 
et mon désir est de révéler le vrai 
sens de ces canzones. Nul, si je ne 
le révèle, ne le découvrirait. 

111. — « Mon commentaire sera 
un peu dur à comprendre, mais je 
le fais ainsi à dessein pour éviter 
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un défaut plus grave (celui d'être 
entendu de V inquisiteur). Plût au 
dispensateur de l'univers que la 
cause de ma justification n'eût ja- 
mais existé ; je n'aurais pas souffert 
la peine injuste de l'exil et de la 
pauvreté. Car, aux citoyens de la 
belle et chère fille de Rome, Flo- 
rence, il a plu de me jeter hors de 
son doux giron : depuis lors j'ai 
parcouru, quasi-mendiant, presque 
tous les lieux où on parle ma lan- 
gue natale ;... j'ai paru vil aux 
yeux de beaucoup et la déprécia- 
tion s'étendit à mes œuvres ancien- 
nes ou futures . » 

IV. — La majeure partie de l'hu- 
manité vit d'après le sens et non 
d'après la raison. Souvent joyeux 
et souvent tristes, de délectations 
et de tristesses éphémères, vite 
amis, vite ennemis, ce sont des 
enfants que les hommes. 

L'envie engendre le mauvais juge- 
ment et puis l'impureté humaine 
toujours souillée de quelque pas- 
sion, i 

J'entreprends le présent ouvrage, 
avec un style plus haut et plus 
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grave, pour me donner une auto- 
rité plus grande. 

V. — Voici le pain purifié. Pour- 
quoi est-il de blé et non de froment 
pourquoi ceci est-il en vulgaire et 
non en latin ? Pour trois raisons, 
une de convenance, l'autre de libé- 
ralité et la troisième d'amour. 

Franchise d'âme et force de corps 
sont ordonnées pour la chevalerie ; 
soumission et habileté pour un ser- 
viteur. Or, ce commentaire des 
Càn^ones n'aurait pu accomplir sa 
mission en latin. 

(Le lecteur est prié d'entendre 
par le latin l'orthodoxie romaine et 
par le vulgaire la doctrine secrète 
professée par Dante.) La langue ici 
signifie la communion religieuse. 
Le latin est souverain, éternel et 
incorruptible ; tandis que le lan- 
gage vulgaire se transforme et se 
plie au ton de Vagrément, Cette 
matière sera traitée, s'il plaît à Dieu, 
dans un livre que j'ai l'intention de 
composer sur la langue vulgaire. 

Le latin n'aurait pas été servi- 
teur, mais souverain des langages 
laïques ou vulgaires, souverain 
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quant aux Can:(pnes (qui sont tou- 
tes anti-papales). 

L'habileté du serviteur exige la 
connaissance du caractère du maî- 
tre et la connaissance exacte de ses 
amis. Or, le latin ne connaît le vul- 
gaire de chaque peuple, ni par con- 
séquent ses maîtres ; toute chose 
qui procède d'un ordre pervers 
(Rome) est pénible, amère ; et com- 
ment obéir à un joug amer ? 

Ceux qui désirent comprendre les 
Caniones sont beaucoup plus nom- 
breux que les lettrés et le latin ne 
les aurait divulguées qu'à ceux-là. 
En revanche illes aurait exposées à 
des peuples de langue étrangère et 
il aurait dépassé son mandat. Car 
les Canzones ne veulent pas qu'on 
les traduise. CJue chacun le sache : 
nulle œuvre harmonisée {dont les 
mots ont un sens ésotérique), d'après 
une loi mosaïque ne peut se trans- 
porter d'un idiome dans un autre 
sans perdre sa douceur et son har- 
monie (son double sens convenu). 

VII. — La façon de donner doit 
être pareille à celle de recevoir, con- 
venable et utile. Le don, pour être 
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libéral, doit devancer la demande. 
Cest pourquoi Sénèque dit : «Rien 
ne s'achète plus chèrement que ce 
qui se paie avec des prières, » 

VIII. — Le bienfait réel de mon 
commentaire est de révéler le sens 
des Cancanes . Ce sens a pour but 
de conduire les hommes à la science 
et à la vertu. L'amour nous porte à 
magnifier l'objet aimé, à lé défen- 
dre. 

Je magnifie mon idiome en mon- 
trant son excellence occulte et vir- 
tuelle, mère et conservatrice des 
vertus et des vrais amis, des riches- 
ses et des grandeurs. 

IX. — A l'infamie, à l'opprobre 
éternel des mauvais Italiens qui van- 
tent le vulgaire étranger et rabais- 
sent le leur, je dis que leur acte est 
cinq fois abominable : par cécité 
de jugement, par fourberie dans 
l'excuse, par soif de vaine gloire, 
par invention d'envie, par pusilla- 
nimité. 

Celui qui est aveugle physique- 
ment juge d'après les autres. L'a- 
veugle du discernement suit égale- 
ment l'opinion d'autrui. 

i. 



8a LA DOCTRINE DE DANTE 

Ces aveugles, dont le nombre est 
infini, la main sur Tépaule des men- 
teurs, sont tombés dans le fossé de 
la fausse doctrine. 

La seconde hérésie opposée à 
notre vulgaire est celle qui donne 
tort à l'instrument dont ils veulent 
se servir. Boèce élève la voix contre 
ceux qui dédaignaient le latin de 
Rome pour vanter la grammaire 
grecque. J'affirme qu'on foule aux 
pieds l'idiome italien, en exaltant le 
dialecte de Provence. 

(Jusqu'à Dante, le provençal avait 
été l'idiome hérétique, il veut qu'on 
le trouve en Italie ; le provençal 
fut excommunié comme tel en 
1245) (i). 

X. — La troisième hérésie oppo- 
sée à notre vulgaire est la vaine 
gloire de s'exprimer dans une lan- 
gue étrangère ; la quatrième de ce 
que l'œuvre se trouve dans la parité, 
l'égalité que le vulgaire met entre 
les hommes d'une même langue ; 
la cinquième vient de la bassesse 
d'âme. La mesure qui a servi à 

1. De Parsifal à Don QuicbotU (Sansot). 
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rhomme pourse juger, lui sert pour 
toutes choses qui le concernent ; et 
qui s'estime peu, n'estime rien, ni 
personne à sa valeur- 
Ces abominables pleutres d'Italie 
méprisent notre vulgaire. Il n'est 
vil qu'en passant par leur bouche 
adultère et courtisane I 

XI. — La proximité, la bonté font 
naître l'amour ; le bienfait, la sym- 
pathie et l'accoutumance en sont 
les causes augmentati ves . Ainsi 
s'est fortifié mon amour du vul- 
gaire. ' 

La vertu la plus aimable et la 
plus humaine est la justice qui ré- 
side seulement dans la partie ration- 
nelle ou volonté. La bonne mani- 
festation de la pensée est la meil- 
leure chose du discours et j'aime 
notre idiome parce qu'avec lui seul 
je m'énonce bien. 

L'homme a deux perfections : 
l'être et l'accomplissement : ma 
langue maternelle a été pour moi la 
source de l'un et de l'autre. Le vul- 
gaire natal a concouru à ma géné- 
ration intellectuelle, et m'a intro- 
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duit dans la vie de la science qui est 
la suprême perfection. 

Ce n'est pas seulement de l'a- 
mour, mais un parfait amour qui 
doit m'animer et m'anime pour 
mon idiome. 

Le pain avec lequel on doit goûr 
ter mes Cancanes est purifié. Il ras- 
sasiera des milliers de convives ; je 
le distribuerai à pleines corbeilles. 
Il sera la lumière nouvelle, le soleil 
nouveau qui se lèvera, tandis que le 
soleil ordinaire va se coucher ; il 
épandra la lumière à ceux qui sont 
dans les ténèbres, parce que le so- 
leil accoutumé leur refuse sa lu- 
mière. • 

S'il est quelque universitaire pour 
soutenir que le poète parle vrai- 
ment de la langue italienne, dans 
le sens où Musset a écrit: 

J'aime surtout les vers, cette langue immor- 

[telle 

— il n'a jamais lu un seul chant de 
Dante. Victor Hugo met sans cesse 
un effet à la place d'une pensée; 
une image en appelle une autre, 
comme des accords sous les doigts 
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d'un pianiste. Chez Dante, tout est 
voulu, pesé, mesuré et jamais son 
art ne l'emporte sur la rigueur de 
sa pensée : le salut nouveau, ce 
n'est pas la poésie italienne, mais 
la religion qui va se lever, tandis 
que le catholicisme (soleil ordi- 
naire) se couchera. 

I. — Les ouvrages peuvent avoir 
quatre sens : littéral ; allégorique, 
comme dans Ovide, où Orphée ap- 
privoise les fauves et attire les pier- 
res. Cela veut dire qu'il touchait les 
cœurs les plus durs et forçait les 
plus inertes à lui obéir. Les théolo- 
giens entendent l'allégorie autre- 
ment que les poètes, mais je suis 
ces derniers. Le troisième sens est 
moral : le lecteur doit le chercher 
et se l'appliquer. Quand Jésus 
monte au Thabor il emmène trois 
disciples seulement ; donc, pour les 
choses les plus secrètes on doit être 
peu nombreux. 

L'anagogie (au-dessus du maté- 
riel) explique au spirituel les choses 
supérieures. Ainsi « A la sortie 
d'Egypte, Israël devint sainte et li- 
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bre, c'est-à-dire à la sortie du péché 
Fâme devient sainte et libre. » 

La nature veut que nous allions 
du mieux connu au moins connu : 
si le littéral n'est pas entendu, l'al- 
légorique restera obscur, le moral 
incertain et l'analogie insaisissable. 

II. — yous dont V intelligence 
meut le troisième ciel, voilà ce qu'il 
va expliquer. 

III. — Quel est le troisième ciel ? 
La vérité complète sur ces problè- 
mes ne peut s'apprendre, mais les 
faibles lumières acquises par la rai- 
son humaine renferment cependant 
plus de délectations que l'abon- 
dance et la certitude des choses 
dont on juge par les sens. 

Dante traite de balourdise l'idée 
qu'il y avait huit ciels, car Béatrice 
est un neuf et il lui faut un neu 
vième ciel. 

IV. — Voici la succession des 
cieux : Lune, Mercure, Vénus, So- 
leil, Mars, Jupiter, Saturne, étoiles 
et le cristallin . 

Les catholiques placent le ciel 
empyrée par delà tous ces cercles . 
11 y a donc dix cieux. 
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V, — Le troisième ciel est mû par 
des intelligences que le vulgaire 
appelle anges (!). Sur ces créatures, 
comme sur les chœurs, les senti- 
ments, ont été divers, quoique la 
vérité soit manifeste (?) 

La raison seule suffit à enseigner 
que ces intelligences sont en plus 
grand nombre que les effets conce- 
vables aux hommes. Elles possè- 
dent toute béatitude ; ce qui com- 
prend une félicité de vie active et 
une autre vie contemplative. Si nous 
inférons que Dieu a pu créer un 
nombre presque infini de créatures 
spirituelles, il en a créé, en réalité, 
un nombre plus grand encore. 

VI. — Les anciens n'ont pas vu 
la réalité des créatures spirituelles : 
nous en avons été instruits par le 
Christ . 

Trois principautés, chacune de 
trois ordres, d'après la suprême 
puissance du Père, la sagesse du 
Fils et l'amour du Saint-Esprit. 

Aussitôt leur création, la dixième 
partie de ces ordres se perdit et la 
nature humaine fut créée, pour les 
remplacer. Il paraît rationnel de 



88 liA DOGTBINB DB DANTE 

croire que les moteurs du ciel de la 
lune sont les Anges, que ceux de 
Mercure sont les Archanges, et 
ceux de Vénus, les Trônes. Ceux-ci 
font une opération homogène à 
l'amour de TEsprit-Saint, qui con- 
siste en la mise en mouvement de 
leur ciel amoureux. 

Vil. — Les rayons de chaque ciel 
sont la voie par laquelle descendent 
leurs vertus sur les choses d'ici-bas. 

VIII. — . La pensée est l'acte pro- 
pre de la raison : les bêtes ne pen- 
sent point, je parle aussi de celles 
qui ont figure humaine et souffle 
de bétail I... « Ma vie intime n'est 
autre chose qu'un penser. » - 

IX. — Entre toutes les bestialités, 
la plus stupide, la plus vile, la plus 
damnable, c'est de croire qu'après 
la vie présente il n'y en a point 
d'autre. Si notre espérance était 
vaine, notre imperfection serait pire 
que celle de nul animal, car beau- 
coup sacrifient la vie terrestre à la 
vie future. 

XI. — Dante a lu Boêce dans la 
tristesse ; Boëce, captif et banni 
du monde, s'était consolé lui- 
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même: «Je découvris un remède à 
mes larmes, je découvris que la 
philosophie était la grande chose 
des livres et des sciences, et je me 
l'imaginai sous les traits d'une 
dame noble. » 

XII. — Par ciel j'entends science, 
selon la similitude. Aux sept pre- 
miers ciels correspondent le Tri- 
vium et le Quadrivium. A la hui- 
tième sphère la science naturelle 
ou physique et la métaphysique ; 
à la neuvième la morale, à la dixième 
la théologie. 

XIII. — Le ciel de la lune ressem- 
ble à la grammaire pour l'ombre 
qu'il renferme et la variation de sa 
lumière. 

Mercure, dialecticien par sa peti- 
tesse, est voilé des rayons solaires ; 
la dialectique est étroite et spécieuse 
d'argument. 

Vénus et la rhétorique sont sua- 
ves, et se manifestent par l'étoile 
soir et matin, comme la science 
par la parole et par l'écrit. 

Le soleil et l'arithmétique ser- 
vent à tous et l'œil ne peut les 
embrasser. Mars et la musique sont 
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beaux et ardents, et attirent les 
vapeurs de Téther et celles de Tâme 
humaine. 

Jupiter le géomètre se meut entre 
Mars et Saturne, et son éclat est 
argentin. 

Saturne, la plus lente et la plus 
élevée, correspond à l'astrologie. 

XIV. — Le ciel étoile appartient 
à la fois à la physique et à la méta- 
physique. 

Le ciel empyrée, par sa paix, est 
l'emblème de la divine science. 
Salomon appelle toutes les sciences 
reines, concubines, esclaves, la 
science de Dieu étant sa colombe 
et sa belle. 

La comparaison des deux avec 
les sciences explique comment j'en- 
tends par le troisième ciel, la rhé- 
torique. 

XV. — Boëce et TuUius, par la 
douceur de leur langage, m'ont 
acheminé à l'amour, c'est-à-dire à 
l'étude de la très noble dame Phi- 
losophie ; ils m'y ont acheminé par 
les rayons de leur étoile, c'est-à- 
dire par leurs écrits sur la matière. 
Dans toute cette allégorie. Amour 
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désigne Tétude ou Tapplication de 
l'esprit. 

Je dis et j'affirme que la dame 
dont je m'épris est celle de P)rtha- 
gore nommée Philosophie. 

Le troisième traité est consacré 
au second amour. 

<( Mon second amour prit nais- 
sance dans la miséricordieuse figure 
d'une dame ; je ne souhaitais pas 
seulement sa vue, mais celle de 
toutes les personnes amies ou 
parentes. » 

II. — Amour, à le considérer en 
son vrai sens, n'est autre que l'union 
spirituelle de l'âme et de l'objet 
aimé. 

III. — Cet amour opère dans mon 
esprit, amour de la vérité et de la 
vertu et non celui qui a pour essence 
la volupté sensible. 

IV. — Mon insuffisance à dévoi- 
ler mon sujet vient de ce que les 
perceptions mentales défient notre 
idiome terrestre. 

V. — Dissertation symbolique 
sur la révolution du Soleil : « O 
ineffable sagesse, régulatrice uni- 
verselle, que notre intelligence est 
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pauvre pour te comprendre! Et 
vous, pour le plaisir et Tutilité des- 
quels je disserte, dans quel aveu- 
glement vivez-vous, si, au lieu de 
lever vos regards vers ces sublimes 
spectacles, vous les tenez fixés sur 
la fange de votre sottise. » 

VI. — Comme cette dame pos- 
sède véritablement la perfection. 
Dieu, qui Ta comblée de grâces, 
la chérit comme son œuvre la meil- 
leure. 

VII. — Entre la nature angélique 
d'ordre intellectuel et l'âme hu- 
maine, il n'existe aucun degré ! 

VIII. — Dans ses yeux et dans 
son doux sourire, l'âme, comme 
sur deux balcons, se montre, bien 
que voilée. Six passions sont pro- 
pres à l'âme humaine : grâce, zèle, 
miséricorde, envie, amour et pu- 
deur ; chaque fois que l'âme en 
éprouve une, le reflet se montre 
dans le miroir des yeux. 

IX et X. — La personne dont je 
décris les beautés n'est autre que 
la dame de l'intelligence. 

Pythagore ne se disait pas sage, 
mais ami de la sagesse. On ne doit 
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pas appeler vrai philosophe celui 
qui n*est ami de la sagesse que 
par intérêt, comme sont les légis- 
tesM les médecins et presque tous 
les religieux^ car ils n'étudient que 
pour acquérir argent et dignités. 

XI. — AUégoriquement donc, par 
amour qui me parle de ma dame 
dans mon esprit, j'entends l'étude. 
O très noble et très excellent, le 
cœur qui s'unit à l'épouse de l'em- 
pereur du ciel, épouse qui est aussi 
sa sœur et sa fille bien-aimée. 

XII. — Cet amour se manifeste 
dans l'usage de la sagesse et le 
mépris des choses dont les autres 
sont esclaves . 

XIII. — Sa contemplation nous 
fut ordonnée, non seulement pour 
admirer sa face dévoilée, mais 
pour désirer et acquérir les choses 
qu'elle tient occultes. 

XIV. — Oh ! votre état est pire 
que la mort, à vous qui fuyez l'a- 
mitié de cette Sagesse ! Avant vo- 
tre naissance elle vous a aimés, 
préparant et ordonnant votre entrée 
dans la vie. Ensuite, elle est venue 
à vous, sous votre image, pour vous 
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diriger ; si vous ne pouveztous par- 
venir jusqu'à elle, bonorei-ia du 
moins dans la personne de ses amis. 
Le quatrième et dernier traité 
contient, parmi.des audaces impré- 
vues, les immortels principes de 
1789. 

I. —Je veux ramener les égarés 
dans le droit chemin touchant la 
connaissance de la vraie noblesse. 
Ici je n'ai plus besoin d'aucune fi- 
gure. 

II. — Frédéric de Souabe, empe- 
reur des Romains, interrogéi sur la 
nature de la noblesse, répondit : 
« C'est une antique richesse et une 
belle coutume. » 

III. — Le fondement de la ma- 
jesté impériale, c'est la nécessité de 
la vie civile. L'Etat a besoin d'un 
pilote, comme un vaisseau. 

IV et V. — Retouraux thèses du 
De Monarcbia. 

VI. — Récapitulation d'Arjstote 
et de Platon : « Aristote est donc 
celui qui a dirigé les regards et les 
pas du genre humain vers le but 
auquel il doit tendre. » 

O malheur à vous, les gouver- 
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nants actuels ! Oh I surtout mal- 
heur à vous les gouvernés ! Au- 
cune autorité philosophique, ni par 
étude propre, ni par un conseil, ne 
se marie à vos procédés de gou- 
vernement. 

Le titre de noble s'accorde à qui- 
conque est fils ou neveu de quel- 
que homme puissant, fût-il lui- 
même un personnage de rien. 

Moi je déclare vil un homme mé- 
chant qui descend d'un juste. 

En supprimant un côté du pen- 
tagone on en fait une quadrature ; 
en supprimant la raison, il ne reste 
plus rien de l'homme. 

VIII. — Le plus noble rameau de 
la raison est le discernement. 

Il y a une différence entre l'irré- 
vérence et la non-révérence. 

IX. — L'autorité impériale a été 
créée pour la perfection de la vie 
humaine, comme guide et régula: 
trice de nos actes : mais chaque 
fonction a ses bornes. On pourrait 
dire de l'empereur, si l'on voulait 
figurer son office par une image, 
qu'il est le chevaucheur de la vo- 
lonté humaine, la définition de la 
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noblesse n'appartient point à la 
fonction impériale. 

X. — Les richesses arrivent tou- 
jours d'une manière injuste et ne 
peuvent être une cause de no- 
blesse. 

XI. — Leur accroissement n'est 
pas moins vil que leur naissance. 

XII. — Parallèle de la science et 
des Richesses. 

XUl. — Si Adam fut noble, nous 
le sommes tous ; s'il fut vilain, 
nousaussi. Aristote rirait, s'il voyait 
faire deux espèces du genre humain 
comme des chevaux et des ânes ; 
en effet (qu'Aristote me le par- 
donne) on peut traiter d'ânes ceux 
qui pensent ainsi. 

XIV. — Certains fous prétendent 
que le noble vient de noscere, con- 
naître. En ce cas, les choses les plus 
connues seraient les plus nobles, 
l'aiguille de Saint-Pierre, la reine 
des pierres, et Asdente, le savetier 
de Parme, le plus illustre des Par- 
mesans. Noble vient de non viL 

XV. — Aristote ayant ouvert la 
bouche sur les vertus morales, sui- 
vons uniquement sa divine opinion : 
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fortitude, tempérance, libéralité, 
magnificence, gloire, mansuétude, 
affabilité, franchise, Veutrapélie et 
la justice. Chacune de ces vertus a 
deux*' ennemis collatéraux, deux 
vices, l'un d'excès, l'autre d'insuffi- 
sance. Les onze vertus émanent de 
la noblesse. 

Deux choses en accord doivent 
se réduire en une troisième ou bieft 
Tune à l'autre, comme l'effet à sa 
cause. 

La noblesse, comprenant toute 
vertu, doit être considérée comme 
le type auquel W faut ramener la 
vertu. 

XVI. — Il compare la noblesse au 
ciel infini et la vertu aux étoiles. 

La noblesse humaine, si l'on con- 
sidère la multitude de ses fruits, 
surpasse celle des anges, quoique 
dans son unité la noblesse angéli- 
que soit plus divine. 

Comme la couleur pers vient de 
la noire, la vertu descend de la no- 
blesse. Le pers, mélange de pourpre 
et de noir, ressemble à la vertu, 
mélange de noblesse et de passion. 

Nul ne peut se prétendre noble, 

5 
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quelle que soit sa race, s'il ne pos- 
sède les fruits de la vraie noblesse 
morale. Celui qui les possède est 
semblable aux dieux. Car de même 
qu'il y a des hommes bestiaux, il y 
en a d'autres nobles et divins. 

Que les descendants des Uberti, 
de Florence ou des Visconti de Mi- 
lan ne disent plus : « Parce que je 
suis de telle extraction, je suis no- 
ble. » L'auguste semence ne tombe 
dans aucune race, mais dans quel- 
ques individus. Ce n'est pas la sou- 
che qui ennoblit les individus, mais 
bien eux qui ennoblissent la sou- 
che. 

XVII. — Quand la semence tombe 
dans la matrice, elle porte avec soi 
la vertu de l'âme génératrice et la 
vertu du ciel. L'âme sitôt produite 
reçoit l'intelligence dont elle est 
susceptible. Cette intelligence ren- 
ferme virtuellement les formes uni- 
verselles. 

La bonté de l'âme dépend de la 
nature du germe, de la disposition 
du semeur et de celle des cieux . 

XVIIl. — Notre instinct naturel 
aime surtout son moi, puis dans le 



LA DOGTRINB DB DAIÏTB 99 

moi diverses parties, et surtout 
l'âme. 

L'âme obéit ensuite à ses attrac- 
tions. 

La voie spéculative est la plus 
riche en béatitude. 

Les trois Marie trouvèrent au 
sépulcre un jeune homme vêtu de 
blanc. C'était un ange qui figure la 
noblesse et qui dit aux Marie, c'est- 
à-dire aux Epicuriens, aux Stoïciens 
et aux Péripatéticiens : <( Quiconque 
va cherchant sa béatitude suprême 
dans la vie active ne l'y trouvera 
pas ; même dans le cercle des ver- 
tus morales et intellectuelles, nous 
ne trouverons pas la béatitude par- 
faite. » 

XIX. — La noblesse opère diver- 
sement, selon les âges ou saisons 
humaines. 

XX. — Dans l'adolescence, qui 
dure jusqu'à vingt-cinq ans, la par- 
tie rationnelle ne jouit pas de la 
plénitude de discernement ; la jeu- 
nesse s'achève à quarante-cinq ans. 
et à soixante-dix la décrépitude 
commence. 

XXI. — Qyatre choses sont ne- 
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cessairesàTadoIescent ; obéissance, 
douceur, pudeur et élégance corpo- 
relle. 

XXII. — La jeunesse doit être 
tempérée, forte, aimante, courtoise 
et loyale. Placé dans un cercle mé- 
ridional, l'homme jeune doit regar- 
der en arrière le passé et en avant ' 
l'avenir ; aimer ses amis, ses ancê- 
tres dont il a reçu l'existence, la 
nourriture et la doctrine ; aimer ses 
cadets, pour leur épancher avec 
amour ses bienfaits, afin de se voir 
honoré et soutenu dans la période 
de décadence. 

XXIII. — Une âme noble dans 
sa vieillesse doit être prudente, 
généreuse et affable. 

La prudence se forme d'une 
bonne mémoire des choses vues, 
d'une bonne connaissance des pré- 
sentes, d'une bonne prévoyance 
des futures. 

XXIV. — Dans la décrépitude, 
deux offices importent : le retour de 
l'âme vers Dieu et l'action de grâce 
pour l'existence accomplie. Pareil 
au fruit mûr qui se détache de la 
branche sans effort, notre âme se 
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sépare sans douleur du corps 
qu'elle habitait. 

« Oh ! malheureux et vils, vous 
tous qui, voiles dressées, cinglez 
vers le port et qui vous perdez vous- 
mêmes, après un si long voyage. 
Le chevalier Lancelot et notre che- 
valier latin Guido de Montefeltro, 
nobles cœurs, renonçant à toutes 
voluptés, carguèrent les voiles des 
actions mondaines et leur longue 
carrière fut consacrée aux œuvres 
pieuses. Nul ne peut alléguer les 
liens du mariage (orthodoxie), pour 
ne pas retourner à la religion (se- 
crète) dans un âge avancé. On peut 
même dans le mariage (orthodoxie) 
se convertir à la bonne vie reli- 
gieuse (secrète), car Dieu n'exige 
en nous que le cœur (non les gages 
extérieurs). 

Martia requit Caton de la repren- 
dre dans la saison fmale ; elle avait 
donné des fils à Caton, allégorique- 
ment des vertus, car Martia figure 
rame noble. Plus tard, Martia 
épousa Hortensius et d'autres fils 
ou vertus naquirent. Hortensius 
mourut et Martia retourna à Caton. 
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Et quel homme terrestre fut ja- 
mais pius digne que Caton de repré- 
senter Dieu? Aucun, certes. Oh! 
malheureux et ingratement nés, 
vous préférez sortir de la vie sous 
le nom d'Hortensius plutôt que 
sous celui de Caton.» 

XXV. — J'ai montré quels signes 
apparaissent à chaque âge dans une 
noble nature, signes sans lesquels 
ii n'y a pas de noblesse. 

SerMandredda Vico, maintenant 
préteur et préfet, pourrait dire : 
«Quel que je sois, je représente 
mes ancêtres, on me doit honneur 
et respect. » 

Ju vénal lui répond dans sa hau- 
taine satire. D'autres pourraient 
dire: «Si la noblesse est indivi- 
duelle, il n'y a pas de race noble et 
cependant l'opinion tient nos famil- 
les pour les plus nobles de la cité. » 

Si dans une race noble (l'ortho- 
doxie) les bons s'en allaient un par 
un et que de mauvais (les contem- 
porains) naquissent à leur place, 
elle ne s'appellerait plus noble, 
mais vile. 

Je parle contre ceux qui errent, 
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imitant le bon frère Thomas d'A- 
quin, lequel écrivit pour la confu- 
sion de tous les hérétiques un livre 
intitulé : Contre les Gentils. » 

Cette façon de donner en som- 
maire une citation de chaque chapi- 
tre m'a paru, malgré son aridité, 
plus propre qu'un discours coor- 
donné à faire sentir la singularité de 
l'ouvrage. 

Je connais mal les in-S"" de Ros- 
setti, mais son titre seul indique 
qu'il a deviné en partie l'énigme 
dantesque. Le Convito ne révèle 
rien en lui-même ; il ôte aux Can- 
zone leur ornementation erotique; 
il dit et redit que Béatrice est la phi- 
losophie: et ce n'est pas vrai. Béa- 
trice est une religion chrétienne qui 
a sombré tout entière dans le mou- 
vement luthérien et dont il ne reste 
que des romans et des chansons, 
sans qu'il soit possible de reconsti- 
tuer sûrement sa théologie. 

Dante n'est pas l'auteur d'un sys- 
tème personnel, un penseur indé- 
pendant, qui secoue le joug romain. 
Croyant d'une religion qui n'a pas 
de nom dans l'histoire, puisqu'elle 
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n'a jamais pu élever un temple au 
grand soleil, mystique d'une es- 
sence spéciale, puisqu'il invoque 
sans cesse la raison contre Rome 
tout en escaladant les sommets de 
rilluminisme à la suite de S. Denis, 
il offre une œuvre indéchiffrable 
comme son masque. 

Ce n'est qu'en cherchant les mots 
de gueules, suivant l'expression de 
Rabelais, avec qui il a plus de rap- 
port qu'on ne pense, qu'on con- 
duira sûrement l'investigation. 

Evoquer le pain des anges à pro- 
pos d'un repas symbolique et décla- 
rer misérables ceux qui partagent 
la pâture des troupeaux, en 1300 
cela signifie l'hérésie. Le pain ou 
explication ne suffit pas pour nous : 
mais en son temps, on lisait plus 
attentivement qu'aujourd'hui et la 
matière était plus passionnante. 
Quel poète redouterait l'infamie 
qui pour un conspirateur, religieux 
ou autre, réside à trahir ou à renier 
ses serments. 11 se défend comme 
sectateur accusé de désertion, il se 
défend d'être revenu au giron ca- 
tholique et il écrit le Convito en 
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vulgaire, car il se prête à des équi- 
voques, cbe a piacamento artificiato 
si transmuta. 

« Si on m'ordonnait de porter 
dite guarnacie (casaques) et que 
je n'en porté qu'une sans ordre, 
mon obéissance serait en partie 
recommandée, en partie sponta- 
née. » Le latin est la langue de l'E- 
glise, la langue ennemie ; il aime 
le vulgaire parce que c'est sa lan- 
gue de croyant autant que sa lan- 
gue de poète. Si Dante était un phi- 
losophe, il ne dirait pas que son 
commentaire sera un nouveau so- 
leil destiné à remplacer V ancien, le 
catholicisme romain. 

Un auteur qui prétend que tout 
poème a quatre sens est un farceur, 
un fou ou Dante. D'ordinaire les 
plus abscons se contentent de deux 
sens, l'exotérique et l'ésotérique. 
Celui qui appliquerait Yanagogie ne 
découvrirait que sa propre imagi- 
nation. La grille qu'il faut appliquer 
au texte, c'est le littéral ; il faut 
lire en soulignant et, par les itali- 
ques seules, la clarté jaillit. Le poète 
avertit lui-même de bien penser 



' 
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à l'extérieur. Un autre moyen de le 
pénétrer consiste à connaître les 
auteurs qu'il cite, Cicéron {le Songe 
de Scipion) et la Consolation de 
Boêce, qui ramenèrent à Tamour, 
c'est-à-dire à Tétude. 

Quand il parle aux intelligences 
du troisième ciel, s'adresse-t-il à des 
coreligionnaires du troisième degré? 
Autant il éclate que Dante profes- 
sait une religion autre que la ro- 
maine, autant j'hésite à expliquer 
une croyance du xiii* siècle, avec des 
expressions postérieures. Pour les 
étourdis, quiconque a été anti-papal 
se classe comme précurseur de 
Luther, tout affilié à une société 
secrète s'appelle franc-maçon. Ce 
sont là des procédés trop courts et 
superficiels. J'ignore si l'impéria- 
lisme de Dante n'est pas simple- 
ment la haine du Vatican ; j'ignore 
aussi si sa diatribe contre la no- 
blesse, quoique très vraie en soi, ne 
vise pas exclusivement l'Eglise ro- 
maine, fille dégénérée et vile des 
nobles apôtres, si la dissertation 
sur les vertus propres à chaque âge 
n'équivaut pas à une conclusion 
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sur la décrépitude de Rome qui se 
prétend éternelle, qui ne se sent 
pas vieillir et qui toute caduque 
s'obstine à dominer sans avoir au- 
cune des vertus qui rendent la vieil- 
lesse respectable. Presque tous les 
religieux n'étudient que pour ar- 
gent ou dignités. Cela s'adresse 
aux théologiens, casuistes et prédi- 
cateurs et surtout aux princes de 
l'Eglise et à l'empereur spirituel, 
détenteur de beaucoup d'argent et 
des plus rares dignités. 

La religion de Dante qui invoque 
Aristote plus que saint Thomas, a 
été la Muse des races latines depuis 
qu'il y a des langues latines ; elle a 
inspiré le chef-d'œuvre du xi:|^' siè- 
cle« Parsifal. 

Pour la reconstituer, il faudrait 
reviser le procès des Albigeois et 
celui des Templiers. 

Le suprême hiérophante de la Di- 
vine Comédie est saint Bernard, le 
père spirituel des Templiers, puis- 
qu'il en composa la règle ; il porte 
la bianca stola et se réclame de Béa- 
trice pour se rendre la vierge favo- 
rable. Wagner, par le privilège du 
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génie, a suivi l'esprit d'une fable 
qu'il ignorait ou du moins qu'il 
niait : et faute d'espace pour étaler 
la minutieuse mosaïque des preu- 
ves, j'indiquerai le sens de l'œuvre 
dantesque, en évoquant le sauveur 
du GraaL 

Amfortas, le roi-pécheur, le pon- 
tife coupable, incame l'Eglise ro- 
maine, qui s'est servie de la sainte 
lance pour disputer à Klingsor les 
biens terrestres et vils. 

11 faut qu'un pur, un parfait, un 
ingénu vienne le guérir et le rem- 
placer dans sa fonction. 

Le Parsifal de Dante s'appelle 
l'empereur des Romains, qui aurait 
fait monter avec lui sur le trône le 
même christianisme que l'Eglise 
avait cru exterminer, par le fer et 
par le feu, en Occitanie. 

Le cardinal du Puget voulut exhu- 
mer le cadavre de Dante pour le 
brûler ; Archambaud, archevêque 
de Milan, inscrit le gibelin parmi 
les hérétiques . 

La première édition de la Comédie 
est celle de Foligno, 1472. Le prieur 
de 1302 n'était pas aux yeux italiens 
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Valtissimo poète" qu'il devint vers 
1516, époque où la Comédie porte 
le nom de divina ; et on se demande 
par quelle protection il échappa au 
bûcher. 

Rien n'est drolatique comme les 
notices des traducteurs qui s'écrient 
à Tenvi : « Le chantre du catholi- 
cisme », si ce n'est Boccace com- 
mentant la Comédie en pleine 
église. 

La Réforme a profité du travail 
dantesque sans le comprendre ni 
en rien retenir. 

La parole enflammée du Paraclet 
a préparé l'avènement de la néga- 
tion. Dante n'avait pas prévu la pa- 
rabole de son audace : il voulut pu- 
rifier la foi, elle s'est éteinte. Des 
hommes pratiques se sont emparés 
du pouvoir spirituel. 

Aujourd'hui l'indifférence géné- 
rale conflue à l'inertie des égrégo- 
res : toutefois, par un miracle plus 
étonnant que ceux des pèlerinages, 
l'hérésie se manifeste par d'incom- 
parables chefs-d'œuvre. 

L'idéal de Dante plane encore sur 
nous, ravivé par le génie de Wa- 
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gner. Quelle destinée pour une doc- 
trine que d'échapper à la codifica- 
tion, aux commentateurs et d'ex- 
ploser, d'époque en époque, comme 
un tonnerre de beauté 1 N'est-ce 
pas, au sens du vieux gibelin, une 
marque du Saint-Esprit qui se ma- 
nifeste, selon un bon plaisir trans- 
cendantal, en dehors de nos prévi- 
sions et du cours ordinaire ? 



Fin 
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